Irgendwo in Oakland, Kalifornien, soll ein Dieb die Masterbänder einer Green‑Day‑Aufnahme besitzen, die niemand je gehört hat. Die Band sagt, diese Aufnahmen wurden 2003 aus ihrem eigenen Studio gestohlen. Der Schlagzeuger spricht nicht darüber. Der Produzent geht aus dem Protokoll, wenn man das Thema anspricht. Und das Album, das Green Day stattdessen gemacht hat, verkaufte 23 Millionen Exemplare.
Die offizielle Geschichte lautet folgendermaßen: Green Day verbrachte 2002 sechs Monate damit, ein 16‑Spur‑Album namens Cigarettes and Valentines im Studio 880 in Oakland aufzunehmen. Es sollte die Fortsetzung von Warning sein, ihrer Veröffentlichung von 2000, die stillschweigend hinter den Erwartungen zurückblieb. Die Songs wurden aufgenommen, das Album war im Wesentlichen fertig, und dann verschwanden die Masterbänder aus den Jingletown Studios, der eigenen Einrichtung der Band.[1]
Anstatt das Ganze neu aufzunehmen, beschlossen Frontmann Billie Joe Armstrong, Bassist Mike Dirnt und Schlagzeuger Tré Cool, komplett von vorne zu beginnen. Aus diesem leeren Blatt entstand American Idiot, eine Punk‑Rock‑Oper, die die Billboard 200 anführte, den Grammy für das beste Rock‑Album gewann, ein Broadway‑Musical hervorbrachte und das meistverkaufte Rock‑Album des 21. Jahrhunderts im Vereinigten Königreich wurde.[2]
Die Diebstahlerzählung hat nie wirklich Bestand gehabt. In einem Interview von 2024 mit Kerrang! wurde Tré Cool unverblümt gefragt, ob die Bänder wirklich gestohlen wurden. Seine gesamte Antwort: „Nächste Frage.“ Produzent Rob Cavallo, damals auch Senior‑VP für A&R bei Warner Bros.: „Ähm, wir werden hier wahrscheinlich off‑the‑record gehen.“[3]
Was ist plausibler? Die Band steckte in Schwierigkeiten. Warning war ein kommerzieller Reinfall. Armstrongs Ehe zerbrach. Die drei Mitglieder waren, laut Dirnts eigenem Eingeständnis, „streitlustig und unglücklich.“ 2002 kursierten sogar Gerüchte, dass Warner Bros. sie vollständig fallen lassen könnte.[2] Armstrong beschrieb später ihre Greatest‑Hits‑Compilation International Superhits! als „eine Einladung zur Midlife‑Crisis.“[2]
In diese Krise fiel Cigarettes and Valentines als etwas, das weniger als „Maximum Green Day“ war. Armstrong räumte ein, das Material sei „guter Stoff“, stellte aber nie überzeugend dar, dass es großartig sei. Schneller, harter Punk im Stil von Kerplunk und Insomniac, ein bewusstes Zurückziehen auf vertrautes Terrain.[4] Sicher. Bequem. Nicht die Art von Album, die eine Karriere rettet.
Dirnt enthüllte später etwas Aufschlussreiches: Nachdem das Album eingereicht war, hatte die Band zwei oder drei zusätzliche Songs geschrieben, die ihnen „wirklich gefielen“. Sie kamen zusammen und trafen eine Entscheidung. Sie konnten Cigarettes and Valentines veröffentlichen und diese neuen Ideen jahrelang beiseitelegen, oder sie konnten dem Funken nachjagen.[1]
Dieses „Ding“ stellte sich als die Geschichte von Jesus of Suburbia heraus, ein Konzeptalbum über einen desillusionierten amerikanischen Teenager vor dem Hintergrund von 9/11 und dem Irakkrieg. „Boulevard of Broken Dreams“ gewann den Grammy für Record of the Year. Das Album landete in den Charts von 27 Ländern. Die Broadway‑Adaption wurde 2010 eröffnet.[2]
Nur Bruchstücke von Cigarettes and Valentines sind jemals aufgetaucht. Der Titelsong erschien als Live‑Aufnahme auf dem 2011 erschienenen Album Awesome as Fuck. Die Originale? Weg. Vermutlich noch in den Händen dessen, der sie angeblich genommen hat, ein Dieb, der anscheinend kein Interesse daran hatte, eines der am meisten gesuchten verlorenen Alben der Rockgeschichte seit über zwei Jahrzehnten zu leaken.[5]
Egal, ob die Bänder gestohlen oder stillgelegt wurden, das Ergebnis war dasselbe: Green Day verwischte die sichere Option und setzte alles auf etwas, das ihnen Angst machte. Es war die beste Entscheidung, die sie je getroffen haben.
