政府が税金や学校の記録、あるいは運転免許証を通じてあなたを見つけることは想像できますが、子どものアイスクリームクラブを通じて見つけられるとは思いません。[1]
それが1984年のジョニー・クロンバーグ事件の不気味な部分でした。7年前、パロアルトの兄弟二人がファレルズ・アイスクリームパーラーのバースデークラブの申し込み用紙に、架空の名前と自分たちの実際の住所を記入し、無料のご馳走を狙っていました。[1][2] その架空の少年の一人がジョニー・クロンバーグです。そして、突如として、選抜サービスからの通知が届き、ジョニーに対し、18歳の誕生日から30日以内に徴兵登録をしなければならないと警告しました。[1][2]
全体を忘れがたくした細部はシンプルでした：ジョニー・クロンバーグは実在しなかったのです。[1][2] 彼はいたずらで、子どもたちが無料のアイスクリームを宝物のように感じ、申し込み用紙を抜け道とみなすから生まれる無害な詐欺の一種です。しかし、架空の十代少年へのその手紙は非常に現実的なことを明らかにしました。選抜サービスは、徴兵登録のリマインダーが必要かもしれない若者を追跡するために、商業用メールリストを購入していたのです。[1]
Snopes の事例再構築によれば、同機関は 1983 年にファレルズのバースデークラブから取得した 167,000 件の名前に対し、メールリスト仲介業者に 5,687 ドルを支払っていました。[1] UPI は、当局がファレルズのリストに基づき月に約 3,500 通の通知を送っていたと報じました。[2] 言い換えれば、これは一度きりの事務的ミスではなく、システムだったのです。
そしてここで、物語は古風さが薄れ、現代的な感覚へと変わります。アプリがユーザーの会話を聞き取ることや、広告主がインターネット上で追跡することを誰もが心配する以前から、個人情報の取引はすでに活況を呈していました。The Saturday Evening Post が指摘するように、メールリスト仲介業者は何十年も名前を貸し出し、再販しており、レシピ本のリクエストから寄付者名簿まであらゆるものを利益に変えてきました。[3] 名前のリストは単なる名前の一覧ではなく、製品だったのです。
予想外の視点は、このスキャンダルが実際には徴兵に関するものではなかったということです。むしろ、カテゴリの混乱に関するものでした。ファレルズの顧客はバースデークラブに加入していると考え、ファレルズ側はプロモーションを実施していると考え、仲介業者は在庫と見なし、そして政府はそれを執行手段と見たのです。[1][3] 同じデータでも、全く異なる四つの意味がありました。
それがこの物語が今なお響く理由です。今日、米国に住む 18 歳から 25 歳のほぼすべての男性は選抜サービスに登録しなければなりません。[4] しかし、ジョニー・クロンバーグの架空の徴兵通知は、現代生活を定義するより深い真実を捉えました。すなわち、ある無害な理由で情報を提供した瞬間に、別の誰かがそれを別の目的に有用と判断する可能性があるということです。[3]
二人の子どもがアイスクリームのプロモーションを攻略しようとした結果、ほとんどの人が言葉にできなかったデータ経済の論理を何年も前に偶然に露呈させました。無料のサンデーは届きませんでしたが、教訓は届きました。[1][2][3]
