在落基山脉的某处,一座捐赠的Tuff棚屋里,一位名叫Bredo Morstøl的挪威祖父自1993年以来一直躺在干冰上。他于1989年去世。指定的看护人每月将三分之四吨干冰搬上山,以保持他的冰冻状态。每年三月,约有25,000人前来为他举行将棺材沿山坡赛跑的活动。

这不是恐怖电影。这是科罗拉多州的Nederland——人口1500——这是真实的故事,讲述一个小山镇如何试图取缔一具冰冻尸体,结果失败,最终决定举办派对。

有计划的孙子

Bredo Morstøl于1900年出生于挪威的Isfjorden。他曾是公园与娱乐局局长、画家、渔夫——据所有记载,他是个极其普通的人。但他死后发生的事却截然不同。

他的孙子Trygve Bauge于1980年搬到科罗拉多,部分原因——正如他对记者所说——“为了躲避核战争”。[1] Trygve是个怪咖:他创立了博尔德北极熊俱乐部,因在斯台普顿机场开玩笑说要劫持飞机而被逮捕,并坚信冰水浴能延长寿命。[2] 当Bredo于1989年11月去世时,Trygve立即将其装在冰块中,运往加利福尼亚圣莱安德罗的冷冻保存设施,并存放在液氮中。[3]

他的计划是永生——或至少尝试一次。Trygve想在山中建造自己的冷冻保存设施。1993年,他把祖父的遗体搬到Nederland,藏在一个花园棚屋里,靠近他与母亲Aud一起建造的尚未完工、抗灾的房子旁。

一切崩溃(除了祖父)

Trygve的签证到期。1994年他被遣返回挪威,留下Aud独自面对一位冰冻的祖父、没有电、没有管道以及一座未完工的混凝土防护屋。[3] 当镇政府因违规建筑驱逐她时,Aud惊慌失措。如果她离开,谁来保持祖父的冰冻状态?

她想到唯一的办法:向当地记者透露此事。

记者将信息报告给市政厅。市政厅再通知警察。市长、警察和媒体冲向现场,灯光闪烁。他们打开棚屋,里面是:Bredo Morstøl被装在自制的铝制棺材中,浸满干冰而僵硬冰冻,旁边还有第二具冰冻的遗体——一名来自芝加哥的男子Al Campbell,他的家人也与Trygve签订了相同的服务合同。[2]

在24小时内,这一事件成为国际新闻。

祖父条款(字面意义)

Nederland召开紧急镇会议并通过了一项新条例——市政法典第7-34条——规定在任何物业上保存“人类、动物或其他非活体生物的完整或任何部分、尸体或遗体”是非法的。[3]

他们下令 Aud 在1995年3月6日前移除尸体,否则将面临十天监禁和600美元罚款。[4]

但事情变得更怪异了——更离奇。Trygve 现在身在海的另一边,从挪威发起了激进的网络宣传,在冷冻保存论坛发帖并给记者发邮件。宣传效应滚雪球般扩大。突然,Nederland 不再只是一个有冷冻尸体问题的镇子——它成了一个品牌。议会屈服了,给自己的条例添加了例外。一个真正的祖父条款,针对一位真实的祖父。[2]

Al Campbell 的家人取回了他的遗体并将其火化。但 Bredo 留了下来。

派对开始

到2002年,Nederland 做了任何自尊的古怪山镇都会做的事:把整件事变成了一个节日。[3] “冰冻死者日” 成为每年三月举行的庆典,设有棺材赛——由七名“抬棺人”组成的团队搭建临时棺材并在障碍赛道上冲刺,车内携带一名队友——以及灵车游行、“爷爷”相似大赛、冰水极地跳、水上冰雕比赛,以及名为“爷爷的蓝球”的舞蹈。[3]

当地的 Glacier 冰淇淋公司甚至为此创作了一款口味:“Frozen Dead Guy”——蓝色冰淇淋,配以碎奥利奥和酸味软糖虫。[3]

到2019年,节日吸引了约25,000名游客来到这个只有1,500人口的镇子。[5] 2023年,因组织者与镇政府闹翻,节日迁至附近的埃斯特斯公园。爷爷也搬走了——搬到了斯坦利酒店(是的,就是启发《闪灵》的那家),Alcor 生命延伸基金会帮助在那里建立了正式的冷冻舱。酒店现在将其称为“国际冷冻保存博物馆”,并收取参观费用。[6]

为何重要

Bredo Morstøl 已经去世37年,其中有33年是被冷冻的。他的看护者仍然每月送一次干冰。他的孙子仍然相信科学终有一天会把他复活。

但真正的故事并非关于冷冻保存——而是关于当一个社区遇到真正离奇的事物并决定接受而非对抗时会发生什么。Nederland 曾尝试对抗。他们通过了法律,开出了罚款,下令驱逐。但这些都没有奏效。于是他们改为举办节日。通过这样做,他们把一个储藏棚里的死者变成了没人预料到的:一个受人喜爱的本地机构。


来源

  1. 冰冻死者 – 祖父布雷多 — 美国传奇
  2. 布雷多祖父完整历史 — 美国传奇
  3. 冰冻死者日 — 维基百科
  4. 布雷多·莫斯特尔的故事,科罗拉多的冰冻死者 — 丹佛公报
  5. 冰霜爱好者团结:冰冻死者日迎来第19年 — 博尔德每日相机
  6. 故事 — 冰冻死者日官方网站