Sie erwarten, dass die Regierung Sie über Steuern, Schulunterlagen, vielleicht einen Führerschein findet. Sie erwarten nicht, dass sie Sie über einen Kinder‑Eiscreme‑Club findet.[1]

Das war der beunruhigende Teil der Johnny‑Klomberg‑Geschichte von 1984. Sieben Jahre zuvor hatten zwei Brüder aus Palo Alto Formulare für den Geburtstagsclub von Farrell's Ice Cream Parlor mit erfundenen Namen und ihrer echten Adresse ausgefüllt, in der Hoffnung, kostenlose Leckereien zu erhalten.[1][2] Einer dieser imaginären Jungen war Johnny Klomberg. Dann, aus dem Nichts, kam ein Schreiben des Selective Service, das Johnny warnte, dass er ab seinem bevorstehenden 18. Geburtstag 30 Tage Zeit habe, sich für die Wehrpflicht zu registrieren.[1][2]

Das Detail, das das Ganze unvergesslich machte, war einfach: Johnny Klomberg existierte nicht.[1][2] Er war ein Streich, die Art harmlosen Betrugs, den Kinder erfinden, weil kostenloses Eis wie ein Schatz wirkt und Formulare wie Schlupflöcher erscheinen. Doch der Brief an einen fiktiven Teenager enthüllte etwas sehr Reales. Der Selective Service hatte kommerzielle Mailinglisten gekauft, um junge Männer zu finden, die möglicherweise Erinnerungen an die Wehrpflichtregistrierung benötigen.[1]

Laut Snopes' Rekonstruktion des Falls zahlte die Behörde einem Mailinglisten‑Broker 5.687 $ für 167.000 Namen aus dem Farrell's‑Geburtstagsclub im Jahr 1983.[1] UPI berichtete, dass Beamte etwa 3.500 Schreiben pro Monat verschickten, die mit der Farrell's‑Liste verbunden waren.[2] Mit anderen Worten, dies war kein einmaliger bürokratischer Fehler. Es war ein System.

Und hier hört die Geschichte auf, altmodisch zu wirken, und beginnt, modern zu erscheinen. Lange bevor sich jemand Sorgen machte, dass Apps ihnen zuhören oder Werbetreibende sie im Internet verfolgen, gab es bereits ein florierendes Geschäft mit dem Handel von persönlichen Informationen. Wie The Saturday Evening Post feststellt, vermieten und verkaufen Mailinglisten‑Broker seit Jahrzehnten Namen weiter und verwandeln alles von Rezeptbuch‑Anfragen bis hin zu Spenderlisten in Gewinn.[3] Eine Namensliste war nie nur eine Namensliste. Sie war ein Produkt.

Der unerwartete Aspekt ist, dass der Skandal nicht wirklich die Wehrpflicht betraf. Es ging um Kategorieverwirrung. Die Kunden von Farrell's dachten, sie würden einem Geburtstagsclub beitreten. Farrell's dachte, es führe eine Werbeaktion durch. Ein Broker sah Inventar. Dann sah die Regierung ein Durchsetzungsmittel.[1][3] Dieselben Daten, vier völlig unterschiedliche Bedeutungen.

Deshalb wirkt die Geschichte noch immer. Heute müssen fast alle Männer im Alter von 18 bis 25 Jahren, die in den Vereinigten Staaten leben, sich beim Selective Service registrieren.[4] Aber Johnny Klombergs phantomhafte Wehrpflichtmitteilung erfasste eine tiefere Wahrheit, die das moderne Leben jetzt definiert: In dem Moment, in dem Sie Informationen aus einem unschuldigen Grund übergeben, kann jemand anderes entscheiden, dass sie für einen anderen Zweck nützlich sind.[3]

Zwei Kinder versuchten, eine Eiscreme‑Aktion auszunutzen, und deckten dabei versehentlich die Logik der Datenökonomie Jahre bevor die meisten Menschen dafür eine Sprache hatten, auf. Das kostenlose Eis kam nie. Die Lehre jedoch schon.[1][2][3]

Quellen

  1. Hat der Selektive Dienst Namen aus einer „Kostenloses Eis“-Liste gesammelt? - Snopes
  2. Jungen wollen Eis, erhalten Meldung zur Wehrpflicht - UPI
  3. Die „Junk‑Mail“-Männer: Verkauf Ihrer Daten seit über einem Jahrhundert - The Saturday Evening Post
  4. Registrierung beim Selektiven Dienst (die Wehrpflicht) - USAGov