Am 11. Februar 1915 stand ein 33-jähriger Hufschmied namens Lucien Bersot zitternd in den Schützengräben der Aisne und trug die dünnen weißen Leinenshosen, die ihm bei der Induktion ausgehändigt worden waren. Jeder Soldat um ihn herum trug die regulär ausgegebenen roten Wollhosen, das berühmte pantalon rouge, das die französische Infanterie fast ein Jahrhundert lang definiert hatte. Bersot wollte nur ein Paar, das passte. Was er stattdessen bekam, war ein Todesurteil.
Als Bersot seinen Quartiermeister-Sergeant nach Wollhosen fragte, bot der Sergeant das einzige verfügbare Paar an: zerfetzt, blutbefleckt, vom Leichnam eines toten Kameraden abgezogen.[1] Bersot weigerte sich. Dafür wurde er zunächst von seinem Leutnant zu acht Tagen Haft verurteilt. Eine vernünftige, wenn auch harte Strafe. Doch der neue Regimentskommandant hatte andere Pläne.
Oberstleutnant François Maurice Auroux hatte das Kommando über das 60. Infanterieregiment erst drei Wochen zuvor, am 22. Januar, übernommen. Als Veteran der französischen Kolonialkampagnen in Afrika war er speziell herangeholt worden, um eine Einheit zu härten, die der Generalstab nach schweren Verlusten bei Soissons als leistungsschwach betrachtete.[1] Frisch eingetroffene Rekruten waren gerade angekommen. Auroux wollte sicherstellen, dass sie die Regeln verstanden. Bersot wurde zu seinem Lehrmittel.
Auroux berief ein spezielles Kriegsgericht ein. Er fungierte sowohl als Ankläger als auch als vorsitzender Richter, ein Verstoß gegen Artikel 24 des französischen Militärjustizgesetzes.[1] Der Vorwurf lautete Ungehorsam im Angesicht des Feindes, obwohl die Weigerung hinter den Linien stattfand, weit entfernt vom Kampf. Zwei von Bersots Kameraden, Elie Cottet-Dumoulin und Mohn André, traten vor, um um Gnade zu bitten. Auroux bestrafte sie ebenfalls: Zwangsarbeit in Nordafrika.[2] Cottet-Dumoulin würde 1917 in Serbien sterben und nie nach Hause zurückkehren.
Das Urteil lautete Tod. Einige Mitglieder des Erschießungskorps weigerten sich, ihren Kameraden zu erschießen.[1] Am 13. Februar 1915, zwei Tage nachdem er nach einer warmen Hose gefragt hatte, wurde Lucien Bersot in Fontenoy hingerichtet. Er hinterließ eine Frau und eine fünfjährige Tochter.
Die Hose, wegen der Bersot getötet wurde, war bereits veraltet. Das leuchtend rote pantalon rouge war seit 1829 ein Symbol des französischen Militärstolzes, ursprünglich eingeführt, um die heimische Rosenmadder-Farbstoffindustrie zu unterstützen.[3] Doch bis 1914 hatte jede andere große Armee Europas zu tristen, getarnten Uniformen gewechselt. Die Franzosen nicht. Das Ergebnis: Soldaten marschierten in die Schlacht mit Hosen, die so grell waren, dass sie perfekte Ziele bildeten. Bis Dezember 1914, zwei Monate vor Bersots Hinrichtung, hatte die Armee bereits begonnen, die roten Hosen durch eine neue himmelblaue Uniform zu ersetzen.[3] Das Kleidungsstück, für das Bersot starb, weil er es nicht tragen wollte, war ein Kleidungsstück, von dem die Armee selbst entschieden hatte, dass es Soldaten töten ließ.
Nach dem Krieg übernahm ein junger Anwalt namens René Rücklin den Fall Bersot, unterstützt von der Zeitung Germinal und der Liga der Menschenrechte. Am 12. Juli 1922 rehabilitierte das Cour de Cassation ihn formell und bestätigte, was bereits alle wussten: Der Prozess war von Anfang bis Ende illegal.[2] Bersot war einer von etwa 700 französischen Soldaten, die im Ersten Weltkrieg als Exempel erschossen wurden. Seine Witwe erhielt schließlich ihre Kriegsgeldrente. Seine Tochter wurde als Staatswaise anerkannt.
André Maginot, der Kriegsminister (ja, jener Maginot, der berühmten Verteidigungslinie), blockierte die Verfolgung von Auroux und wies sie als „anti‑militaristische Kampagne“ zurück.[1] Auroux ging 1924 in den Ruhestand, ohne Beförderung, aber auch ohne Strafe.
Lucien Bersot weigerte sich nicht zu kämpfen. Er desertierte nicht. Er mutinierte nicht. Er weigerte sich, eine Hose anzuziehen, die noch vom Blut eines anderen Mannes nass war. Dafür wurde er im Morgengrauen erschossen, während einige seiner eigenen Truppenkameraden ihre Gewehre senkten. Mehr als ein Jahrhundert später stellt seine Geschichte immer noch eine Frage, für die es keine bequeme Antwort gibt: Wenn Gehorsam verlangt, die Kleidung eines toten Mannes zu tragen, wer ist dann der wahre Feigling, der Soldat, der Nein sagt, oder der Kommandant, der ihn dafür tötet?
