Em algum lugar nas Montanhas Rochosas, dentro de um galpão Tuff doado, um avô norueguês chamado Bredo Morstøl está deitado em gelo seco desde 1993. Ele morreu em 1989. Um cuidador designado transporta três quartos de tonelada de gelo seco pela montanha uma vez por mês para mantê-lo congelado. E todo mês de março, 25.000 pessoas aparecem para correr caixões ladeira abaixo em sua homenagem.

Isso não é um filme de terror. Isto é Nederland, Colorado — população 1.500 — e esta é a história real de como uma pequena cidade de montanha tentou proibir um cadáver congelado, falhou e decidiu fazer uma festa em vez disso.

O Neto com um Plano

Bredo Morstøl nasceu em Isfjorden, Noruega, em 1900. Ele foi diretor de parques e recreação, pintor, pescador — segundo todos os relatos, um homem perfeitamente comum. O que aconteceu depois que ele morreu foi tudo menos isso.

Seu neto, Trygve Bauge, mudou-se para o Colorado em 1980, em parte — como contou aos repórteres — “para estar a salvo de uma guerra nuclear”.[1] Trygve era um personagem: fundou o Boulder Polar Bear Club, foi preso por brincar de sequestrar um avião no Aeroporto Stapleton e estava convencido de que tomar banho em água gelada prolongaria sua vida.[2] Quando Bredo morreu em novembro de 1989, Trygve o fez imediatamente embalado em gelo, enviado para uma instalação de criônica em San Leandro, Califórnia, e armazenado em nitrogênio líquido.[3]

O plano era a imortalidade — ou ao menos uma tentativa disso. Trygve queria construir sua própria instalação de criônica nas montanhas. Em 1993, ele transferiu o corpo do avô para Nederland e o escondeu em um galpão de jardim ao lado de uma casa inacabada à prova de desastres que ele estava construindo com sua mãe, Aud.

Tudo Desmorona (Exceto o Avô)

O visto de Trygve expirou. Ele foi deportado de volta à Noruega em 1994, deixando Aud sozinha com um avô congelado, sem eletricidade, sem encanamento e com uma casa em forma de bunker de concreto inacabada.[3] Quando a cidade a despejou por violações de código, Aud entrou em pânico. Se ela fosse embora, quem manteria o avô congelado?

Ela fez a única coisa que pôde imaginar: contou a um repórter local.

O repórter informou a prefeitura. A prefeitura informou a polícia. O prefeito, os policiais e a imprensa correram até a propriedade, luzes piscando. Eles abriram o galpão. Dentro: Bredo Morstøl, congelado rígido em um caixão de alumínio caseiro embalado com gelo seco, bem ao lado de um segundo corpo congelado — um homem chamado Al Campbell, de Chicago, cuja família havia contratado Trygve para o mesmo serviço.[2]

Em menos de 24 horas, foi notícia internacional.

A Cláusula do Avô (Literalmente)

Nederland realizou uma reunião de emergência da cidade e aprovou uma nova ordenança — Seção 7-34 do Código Municipal — tornando ilegal manter “todo ou qualquer parte da pessoa, corpo ou carcaça de um ser humano ou animal ou outra espécie biológica que não esteja viva” em qualquer propriedade.[3]

Eles ordenaram que Aud removesse o corpo até 6 de março de 1995, ou enfrentasse dez dias de prisão e uma multa de US$ 600.[4]

Mas é aqui que as coisas ficam estranhas — ainda mais estranhas. Trygve, agora a um oceano de distância, lançou uma campanha agressiva na internet a partir da Noruega, postando em fóruns de criônica e enviando e‑mails a jornalistas. A publicidade se multiplicou. De repente, Nederland não era apenas uma cidade com um problema de corpo congelado — era uma cidade com uma marca. O conselho cedeu e acrescentou uma exceção ao seu próprio regulamento. Uma cláusula literal de avô, para um avô real.[2]

A família de Al Campbell recuperou seu corpo e o cremou. Mas Bredo ficou.

A Festa Começa

Em 2002, Nederland fez o que qualquer cidade montanhosa excêntrica e autoconfiante faria: transformou tudo em um festival.[3] Os Dias do Cara Morto Congelado tornaram‑se uma celebração anual realizada todo março, com corridas de caixões — equipes de sete “carregadores” construindo caixões improvisados e correndo por percursos de obstáculos carregando um companheiro dentro — além de um desfile de carro funerário, um concurso de sósias do “Vovô”, um mergulho polar em água congelada, concursos de esculturas de neve e uma dança chamada “Bola Azul do Vovô”.[3]

A empresa local Glacier Ice Cream chegou a criar um sabor para a ocasião: “Frozen Dead Guy” — sorvete azul com Oreo triturado e minhocas de goma azedas.[3]

Em 2019, o festival atraía cerca de 25.000 visitantes para uma cidade de 1.500 habitantes.[5] Em 2023, após um desentendimento entre os organizadores e a cidade, o festival foi transferido para a vizinha Estes Park. E o Vovô também se mudou — para o Stanley Hotel (sim, aquele que inspirou The Shining), onde a Alcor Life Extension Foundation ajudou a instalar uma câmara criônica adequada. O hotel agora o chama de “Museu Internacional da Criônica” e cobra pelos passeios.[6]

Por Que Isso Importa

Bredo Morstøl está morto há 37 anos e congelado há 33 deles. Seu cuidador ainda entrega gelo seco uma vez por mês. Seu neto ainda acredita que a ciência um dia o trará de volta.

Mas a história real não é sobre criônica — é sobre o que acontece quando uma comunidade encontra algo genuinamente bizarro e decide abraç‑lo em vez de combatê‑lo. Nederland tentou lutar. Eles aprovaram a lei, aplicaram as multas, ordenaram a remoção. Nada disso funcionou. Então organizaram um festival em vez disso. E, ao fazer isso, transformaram um homem morto em um galpão em algo que ninguém esperava: uma instituição local querida.


Fontes

  1. O Cara Congelado – Vovô Bredo — Legends of America
  2. História Completa do Vovô Bredo — Legends of America
  3. Dias do Cara Congelado — Wikipedia
  4. A História de Bredo Morstøl, o Cara Congelado do Colorado — Denver Gazette
  5. Frostivarians Unem-se: Dias do Cara Congelado Inauguram o 19º Ano — Boulder Daily Camera
  6. História — Site Oficial dos Dias do Cara Congelado