Em algum lugar em Oakland, Califórnia, supostamente há um ladrão com as fitas master de um disco do Green Day que ninguém jamais ouviu. A banda diz que essas gravações foram roubadas de seu próprio estúdio em 2003. O baterista não quer falar sobre isso. O produtor foge do assunto quando você o menciona. E o álbum que o Green Day fez, em vez disso, vendeu 23 milhões de cópias.
A história oficial é a seguinte: o Green Day passou seis meses em 2002 gravando um álbum de 16 faixas chamado Cigarettes and Valentines no Studio 880 em Oakland. Ele deveria ser a continuação de Warning, o lançamento de 2000 que teve um desempenho discreto abaixo do esperado. As músicas foram gravadas, o álbum estava essencialmente pronto, e então as fitas master desapareceram do Jingletown Studios, a própria instalação da banda.[1]
Em vez de regravar tudo, o vocalista Billie Joe Armstrong, o baixista Mike Dirnt e o baterista Tré Cool decidiram começar do zero. O que construíram a partir desse ponto em branco foi American Idiot, uma ópera punk rock que liderou o Billboard 200, ganhou o Grammy de Melhor Álbum de Rock, gerou um musical da Broadway e se tornou o álbum de rock mais vendido do século XXI no Reino Unido.[2]
A narrativa do roubo nunca se sustentou completamente. Em uma entrevista de 2024 com a Kerrang!, Tré Cool foi questionado diretamente para confirmar que as fitas realmente foram roubadas. Sua resposta completa: "Próxima pergunta." O produtor Rob Cavallo, também vice‑presidente sênior de A&R na Warner Bros. na época: "Erm, provavelmente teremos que falar fora do registro aqui."[3]
O que é mais plausível? A banda estava em apuros. Warning foi uma decepção comercial. O casamento de Armstrong estava se desfazendo. Os três membros eram, segundo a própria admissão de Dirnt, "argumentativos e miseráveis". Houve até rumores em 2002 de que a Warner Bros. poderia abandoná‑los completamente.[2] Armstrong mais tarde descreveu a compilação de maiores sucessos International Superhits! como "um convite à crise de meia‑idade".[2]
Nessa crise, Cigarettes and Valentines apareceu como algo menos que "Green Day ao máximo". Armstrong reconheceu que o material era "coisa boa", mas nunca chegou a afirmar que era excelente. Punk rápido e pesado na linha de Kerplunk e Insomniac, um recuo deliberado para um terreno familiar.[4] Seguro. Confortável. Não o tipo de disco que salva uma carreira.
Dirnt revelou mais tarde algo revelador: depois de entregar o álbum, a banda havia escrito duas ou três músicas adicionais que eles "realmente gostaram". Eles se reuniram e fizeram uma escolha. Podiam lançar Cigarettes and Valentines e guardar essas novas ideias por anos, ou poderiam perseguir a faísca.[1]
Aquela “coisa” acabou sendo a história de Jesus of Suburbia, um álbum conceitual sobre um adolescente americano desiludido ambientado em meio ao 11 de setembro e à Guerra do Iraque. “Boulevard of Broken Dreams” ganhou o Grammy de Record of the Year. O álbum entrou nas paradas em 27 países. A adaptação para a Broadway estreou em 2010.[2]
Só fragmentos de Cigarettes and Valentines jamais surgiram. A faixa‑título apareceu como gravação ao vivo no Awesome as Fuck de 2011. Os originais? Desaparecidos. Presumivelmente ainda nas mãos de quem supostamente os pegou, um ladrão que aparentemente não tinha interesse em vazar um dos álbuns perdidos mais cobiçados da história do rock em mais de duas décadas.[5]
Quer as fitas tenham sido roubadas ou discretamente arquivadas, o resultado foi o mesmo: o Green Day descartou a opção segura e apostou tudo em algo que os assustava. Foi a melhor decisão que já tomaram.
