Robert McNamara a envoyé 354 000 hommes au Vietnam qui...

En août 1966, Robert McNamara s’est adressé à une foule et a annoncé que l’armée des États‑Unis commencerait à accepter des hommes qu’elle avait auparavant jugés inaptes à servir. Il a présenté cela comme un acte de générosité – une façon de « sauver » les pauvres du pays « d’abord pour des carrières militaires productives, puis plus tard pour des rôles productifs dans la société ». Le programme s’appelait Project 100 000, nommé d’après le nombre d’hommes qu’il prévoyait de recruter lors de sa première année.^[1]

Au moment où il s’est terminé en décembre 1971, entre 320 000 et 354 000 hommes avaient été enrôlés dans le cadre du programme. La plupart d’entre eux ont été envoyés au Vietnam. Ils sont morts à un taux trois fois supérieur à celui des autres soldats américains servant dans la même guerre.^[2]

Le test qu’ils ont raté

Chaque candidat potentiel à l’armée américaine passe le Armed Forces Qualification Test, un examen standardisé qui mesure les aptitudes de base – lecture, arithmétique, raisonnement spatial, compréhension mécanique. Les scores sont regroupés en catégories. La catégorie I est la meilleure. La catégorie V est la plus basse. Avant Project 100 000, toute personne obtenant un score en catégorie IV (du 10ᵉ au 30ᵉ centile) ou moins était refusée. On la considérait incapable de fonctionner en toute sécurité dans un environnement militaire.^[3]

McNamara a abaissé le seuil au 10ᵉ centile. Dans certains cas, encore plus bas.^[4]

Les hommes qui franchissaient la porte étaient officiellement désignés « New Standards Men ». Leurs camarades soldats leur donnaient d’autres noms. « Les idiots de McNamara ». « Les inadaptés de McNamara ». Le « Corps des idiots ».^[2]

Hommes qui ne pouvaient pas lacer leurs chaussures

Hamilton Gregory était un militaire qui a vécu le programme de première main. Il a ensuite écrit le compte‑rendu définitif, McNamara's Folly : The Use of Low‑IQ Troops in the Vietnam War, publié en 2015. Ce qu’il a documenté est difficile à lire.^[2]

Beaucoup de ces hommes étaient fonctionnellement illettrés. Ils ne pouvaient pas lire les documents qu’ils signaient lors de l’induction. Certains ne comprenaient même pas qu’ils s’enrôlaient pour le service militaire. Les soldats camarades devaient les aider à lacer leurs bottes, à faire leurs lits, à écrire des lettres à la maison. Ils ne pouvaient pas lire les cartes ni suivre les ordres écrits. Certains avaient des déficiences mentales si graves qu’ils auraient dû être placés dans des établissements de soins, pas sur des zones de combat.^[2]

Le président Lyndon Johnson, qui soutenait le programme dans le cadre de son agenda « War on Poverty », les appelait en privé des « camarades de seconde classe ».^[5]

Et pourtant : une fois enrôlés, les soldats de Project 100 000 suivaient exactement la même formation que tout le monde. L’armée n’a fait aucune adaptation. C’était intentionnel – faire autrement, selon les responsables du Pentagone, aurait invalidé l’expérience. Parce que c’en était une. Une expérience, avec des rapports mensuels anonymisés déposés sur le « progrès » de chaque homme.^[3]

Bétail à canon par conception

Les résultats étaient prévisibles. Les hommes du Projet 100 000 ne pouvaient pas se qualifier pour la formation technique – celle qui gardait les soldats hors des lignes de front. Ils ont donc été dirigés vers l’infanterie, vers des rôles de combat, dans la jungle. Ils ont été réaffectés onze fois plus souvent que leurs pairs. Ils nécessitaient une formation de rattrapage à un taux de sept à neuf fois supérieur à la normale.^[6]

Ils sont morts à trois fois le taux des autres troupes américaines au Vietnam.^[2]

On estime que 5 478 hommes du Projet 100 000 ont été tués au combat. Environ 20 000 autres ont été blessés.^[2] Myra MacPherson, en examinant les mémoires de McNamara pour le Washington Monthly en 1995, a écrit que le programme « offrait un aller simple pour le Vietnam, où ces hommes combattaient et mouraient en nombre disproportionné » – fournissant « le bétail à canon nécessaire pour aider à éviter l’horreur politique de supprimer les reports d’études ou d’appeler les réservistes ».^[7]

C’est le calcul discret du Projet 100 000. En envoyant des hommes qui obtenaient les percentiles les plus bas d’un test d’aptitude de base, le Pentagone pouvait éviter de mobiliser les étudiants universitaires – des hommes dont les familles avaient une influence politique, dont les décès susciteraient l’indignation. Les hommes du Corps des idiots n’avaient aucune protection de ce type.

Après la guerre

Pour les survivants, le service militaire n’a fourni aucune des promesses de McNamara. Une étude parrainée par le Département de la Défense en 1989 a révélé que les vétérans du Projet 100 000 gagnaient entre 5 000 et 7 000 $ de moins par an que des hommes comparables qui n’avaient jamais servi. Ils étaient plus susceptibles d’être au chômage. Plus susceptibles d’être divorcés. Moins susceptibles de posséder une entreprise. Ils avaient un niveau d’instruction inférieur à celui de leurs pairs civils – le contraire de ce que le programme était censé accomplir.^[3]

Le premier lieutenant Herb DeBose, qui a servi au Vietnam, s’est souvenu plus tard : « Beaucoup de ceux qui étaient sous mon commandement n’étaient même pas au niveau de la cinquième année. J’ai découvert qu’ils ne savaient pas lire. Aucun compétence avant, aucune compétence après. L’armée était censée leur enseigner un métier – mais ce n’est pas arrivé. »^[7]

McNamara n’a jamais présenté d’excuses publiques pour le programme. Dans ses mémoires de 1995, In Retrospect, il a exprimé des regrets concernant le Vietnam de façon générale mais n’a pas abordé le Projet 100 000 de manière significative. Kelly Greenhill, écrivant pour le New York Times en 2006, a rendu le verdict le plus simple : « Le Projet 100 000 était une expérience ratée. Il s’est avéré être une distraction pour l’armée et d’un bénéfice limité pour les hommes qu’il était censé aider. »^[6]

Mais « expérience ratée » implique que le succès était possible. Qu’il existait une version de cette idée qui aurait pu fonctionner – une façon d’envoyer des hommes illettrés avec des déficiences cognitives dans une zone de guerre et que cela se passe bien. L’échec ne résidait pas dans l’exécution. Il résidait dans le principe. McNamara a présenté une pénurie de main‑d’œuvre comme de la philanthropie, et 354 000 hommes en ont payé le prix.