Stellen Sie sich einen Klang vor, so gewaltig, dass er nicht einfach nur einen Ozean überquert. Er umrundet den Planeten. Dann tut er es noch einmal. Und noch einmal.
Genau das geschah, als der Krakatau im August 1883 ausbrach. Nicht im übertragenen Sinn. Nicht in dem lockeren journalistischen Sinn von „die ganze Welt hat es gehört“. Die Druckwelle des Ausbruchs wurde verfolgt, wie sie die Erde mindestens siebenmal umrundete.[1] Die Explosion war noch in Tausenden von Kilometern Entfernung zu hören, mit Berichten aus Dutzenden von Orten rund um den Globus.[1] In der Nähe des Vulkans war der Lärm nicht nur überwältigend. Er war körperlich schädigend.
Vielleicht ist dies das Nächste, was die aufgezeichnete Geschichte an einen Klang herangebracht hat, der sich wie ein planetarisches Ereignis verhielt.
Der Morgen, an dem die Insel zerbarst
Der Krakatau lag in der Sundastraße zwischen Java und Sumatra als Teil einer vulkanischen Inselgruppe im heutigen Indonesien. Im Mai 1883 zeigte er erste Unruhen, doch die Katastrophe erreichte am 26. und 27. August ihren Höhepunkt.[1] Dann kam jene Abfolge, die den Ausbruch legendär machte. Am Morgen des 27. August zerrissen vier gewaltige Explosionen die Insel, die letzte und größte um 10:02 Uhr.[1]
Diese letzte Detonation ging als Maßstab reiner Lautstärke in die Geschichte ein. Mehr als 70% des Krakatau und des umliegenden Archipels wurden zerstört, als der Vulkan in eine Caldera einstürzte.[1] Das war kein Ausbruch im gewöhnlichen Sinn von Asche und Lava, die aus einem Berg quellen. Es war geologische Zerstörung in einem Ausmaß, das groß genug war, um den Großteil der Insel selbst auszulöschen.
Und damit war die Verwüstung nicht beendet. Der Ausbruch schickte gewaltige Tsunamis nach außen, verwüstete nahe Küsten und tötete Zehntausende Menschen.[1] Die lange zitierte Opferzahl liegt bei 36.417, auch wenn manche Schätzungen höher ausfallen.[1]
Der Klang, der Körper verletzte
Wir neigen dazu, Schall für etwas Unfassbares zu halten. Vielleicht lästig. Vielleicht erschreckend. Aber letztlich doch substanzlos. Krakatau erinnert daran, dass Schall Druck ist und Druck bei ausreichender Stärke in Gewalt umschlägt.
Die letzte Explosion des Ausbruchs wurde an der Quelle auf etwa 310 Dezibel geschätzt, weit jenseits von allem, was das menschliche Ohr sicher verarbeiten kann.[1] Seeleute auf Schiffen in relativer Nähe zum Vulkan berichteten von gerissenen Trommelfellen.[1] An diesem Punkt ist „laut“ nicht mehr das richtige Wort. Ein solcher Klang wird nicht einfach nur gehört. Er verletzt.
Selbst weit entfernt vom Vulkan blieb die Explosion erstaunlich hörbar. Man hörte sie in Perth in Westaustralien, etwa 3.110 Kilometer entfernt, und auf Rodrigues bei Mauritius, ungefähr 4.800 Kilometer entfernt.[1] Zeitgenössische Berichte behaupteten, sie sei an rund 50 verschiedenen Orten weltweit gehört worden.[1] Es gibt nur sehr wenige Ereignisse der aufgezeichneten Geschichte, bei denen die Redewendung auf der ganzen Welt gehört fast peinlich wörtlich verwendet werden kann. Krakatau ist eines davon.
Als die Atmosphäre zum Boten wurde
Der Grund, warum sich der Klang so weit ausbreitete, war, dass Krakatau nicht einfach nur Lärm machte. Der Vulkan traf die Atmosphäre mit genügend Wucht, um eine Druckwelle durch sie hindurchzujagen.
Barographen auf der ganzen Welt zeichneten die Störung auf, als sie vorbeizog. Dann zeichneten sie sie noch einmal auf. Die Luftwelle des Ausbruchs umrundete die Erde mehrfach, nach einigen Messungen mindestens siebenmal, und verblasste dabei, blieb aber weiterhin nachweisbar.[1] In gewisser Weise läutete der Planet.
Das ist einer der seltsamsten Aspekte dieses Ereignisses. Normalerweise beginnt ein Klang in dem Moment zu sterben, in dem er geboren wird. Krakatau dagegen wurde zu einem globalen atmosphärischen Signal, einer Schockwelle so stark, dass meteorologische Instrumente auf der anderen Seite der Welt ihr Vorüberziehen registrierten. Es ist schwer, sich ein besseres Beispiel dafür vorzustellen, wie die Erde sich als ein einziges verbundenes System verhält.
Die Explosion war nicht vorbei, als der Lärm endete
Die meisten Katastrophen haben den Anstand, lokal zu bleiben. Krakatau hatte ihn nicht.
Der Ausbruch schleuderte gewaltige Mengen an Asche und Schwefeldioxid hoch in die Atmosphäre, wo sie sich um den Globus verteilten.[1] In den Monaten und Jahren danach sahen Menschen weit entfernt von Indonesien außergewöhnliche Sonnenuntergänge, seltsame Dämmerungen und einen veränderten Himmel.[1] Die Atmosphäre streute das Sonnenlicht anders. Eine Zeit lang wirkte die Welt wie gezeichnet und theatralisch.
Auch die globalen Temperaturen sanken in der Folge, was Krakatau zu einem klassischen Beispiel für ein vulkanisches Ereignis macht, das das Klima weit über seine unmittelbare Region hinaus beeinflusste.[1] Das ist Teil dessen, warum der Ausbruch im Rückblick so modern wirkt. Er war nicht bloß eine lokale Katastrophe. Er war ein Umweltereignis mit globalen Fingerabdrücken.
Die Behauptung im Titel, er habe den Himmel weltweit verdunkelt, ist also nicht wirklich übertrieben. Krakatau schleuderte genug Material in die obere Atmosphäre, dass weit entfernte Bevölkerungen bemerkten, dass sich der Himmel selbst verändert hatte.[1] Der Ausbruch endete nach wenigen Tagen. Sein visueller Nachhall hielt Jahre an.
Warum Krakatau noch immer unerreicht wirkt
In der geologischen Geschichte hat es größere Ausbrüche gegeben. Es hat tödlichere Katastrophen gegeben. Doch Krakatau behält einen besonderen Platz, weil es so vollkommen mit der menschlichen Wahrnehmung zusammenstieß. Es war ein Ausbruch, den die Menschen nicht nur erlitten. Sie hörten ihn, sie zeichneten ihn auf, sie sahen, wie er Sonnenuntergänge veränderte, und sie maßen seine Druckwelle, als sie um die Erde zurückkehrte.
Diese Kombination ist entscheidend. Ein Vulkan kann unvorstellbar mächtig sein und sich dennoch fern anfühlen. Krakatau tat das Gegenteil. Er machte seine Gewalt lesbar. Er übersetzte sich selbst in Klang, Druck, Wetter, Todeszahlen, gerissene Trommelfelle und verdunkelte Himmel. Er hinterließ Spuren in Körpern und in Instrumenten. Er kündigte sich so laut an, dass sogar die Atmosphäre die Botschaft immer wieder wiederholte.
Deshalb gilt der Ausbruch von 1883 noch immer als der beste Kandidat für das lauteste Geräusch der aufgezeichneten Geschichte. Nicht weil nie jemand einen größeren Anspruch erhoben hätte, sondern weil Krakatau eines der seltensten Dinge der Katastrophengeschichte hinterlassen hat: einen Superlativ, der einer genaueren Prüfung tatsächlich standhält.[1]
