L’espressione “canarino nella miniera di carbone” oggi sembra astratta, il genere di frase che si dice nelle sale riunioni. Sottoterra era letterale. I minatori portavano davvero i canarini per rilevare il monossido di carbonio, e in alcuni casi portavano piccole camere d’ossigeno per poter rianimare gli uccelli dopo l’esposizione.[1]

Questo dettaglio cambia il quadro. La versione più comune è brutalmente semplice: l’uccello muore, gli uomini vivono. Ma il sistema reale era più strano e leggermente più umano. I canarini venivano usati perché reagivano al gas tossico più in fretta delle persone. Se un uccello smetteva di cantare, mostrava segni di sofferenza o crollava, i minatori capivano di avere solo pochi minuti per uscire.[1][2][3][5]

La pratica nacque dalla catastrofe. Dopo l’esplosione della miniera di Tylorstown in Galles nel 1896, il fisiologo John Scott Haldane indagò sui morti e contribuì a dimostrare che il monossido di carbonio era una delle principali cause di morte dopo esplosioni e incendi minerari, non solo l’esplosione in sé.[3][4] Questa intuizione spinse la sicurezza mineraria in una nuova direzione. Piccoli animali finirono per essere portati sottoterra perché potevano avvertire della presenza di gas velenosi prima che gli esseri umani percepissero qualunque cosa.[3][4]

Nel 1911 i canarini erano già attrezzatura standard nelle miniere britanniche, con due esemplari assegnati a ogni miniera.[2] Erano particolarmente utili perché gli uccelli hanno sistemi respiratori molto efficienti, il che significa che assorbono l’aria pericolosa più rapidamente di noi.[5] In un tunnel dove il monossido di carbonio era incolore, inodore e insapore, quell’allarme precoce poteva segnare la differenza tra uscire a piedi e non tornare mai più.[2][5]

Poi arriva la parte sorprendentemente tenera. I minatori spesso si affezionavano agli uccelli. Resoconti successivi descrivono uomini che fischiavano loro nel buio e li trattavano quasi come animali domestici.[1][5] Il Science and Industry Museum di Manchester conserva un “canary resuscitator”, una gabbia dotata di bombola d’ossigeno e valvola. Se un uccello mostrava segni di avvelenamento, si poteva chiudere lo sportello e rilasciare ossigeno all’interno nel tentativo di riportarlo in vita.[1]

I canarini persero definitivamente questo lavoro negli anni Ottanta, quando i rilevatori elettronici li sostituirono nelle miniere britanniche.[2][5] Le nuove macchine erano più economiche nel lungo periodo, fornivano letture più chiare e non richiedevano che un essere vivente crollasse per primo.[2] Ma la vecchia storia è rimasta perché coglie qualcosa di vero sul pericolo. Molto prima dei sensori digitali, sopravvivere dipendeva dal notare la vita più piccola nella stanza e dal fidarsi del suo panico prima ancora che il tuo corpo sentisse qualcosa.[1][2][3][5]

Fonti

  1. Exploring our collection: the canary resuscitator, Science and Industry Museum
  2. 1986: Coal mine canaries made redundant, BBC On This Day
  3. How 1896 Tylorstown pit disaster prompted safety change, BBC News
  4. John Scott Haldane, Encyclopaedia Britannica
  5. When Canaries Actually Worked in Coal Mines, Nautilus