古代ローマは見世物を愛していたが、同時にカテゴリーも愛していた。男は闘技場で戦う。女は戦わない。それが社会的なルールだった。常に絶対というわけではなかったにせよ。だからこそ、女性剣闘士、すなわち gladiatrix の稀な登場は、ローマの観客をこれほど強く打ったのだ。[1]
彼女はただのもう一人の戦士ではなかった。台本そのものへの違反だった。
ローマの闘技場は、圧力にさらされる身体、脅威にさらされる力、そして公衆の判断のもとに置かれる勇気を見せるために作られていた。そこに女が入ることは、単に人を楽しませる以上の意味を持った。彼女はそこに現れるだけで、社会秩序を揺るがしたのである。これこそが、女性剣闘士がこれほど稀であった理由の一部であり、彼女たちへのわずかな言及が紙の上でさえどこか帯電し、ほとんど演劇的に感じられる理由でもある。[1]
稀であること自体が要点だった
女性剣闘士について知られていることはごくわずかしかない。それだけでも重要なことを物語っている。もし彼女たちがありふれた存在だったなら、ローマは証拠を洪水のように残していたはずだ。だが実際に残っているのは薄い。上流階級の文学的言及がいくつか、碑文が少し、そして視覚資料はごくわずか。[1] この沈黙自体が物語の一部なのだ。
女性剣闘士がローマの文献に登場するとき、たいていは珍品として描かれる。ある歴史家が言うところの「真に豪奢な見世物を示す異国的な目印」としてである。[1] つまり、彼女たちは標準的な娯楽ではなかった。むしろ、皇帝や上流の主催者が、費用や趣味や社会秩序のいつものルールがもはや通用しないことを示すために用意する、贅沢な追加演目だった。
このことが、gladiatrix という存在の中心にある矛盾を説明する助けになる。彼女が稀だったのは、一つにはローマ人がこうした公的な暴力を女らしくないと考えていたからだ。[1] それなのに、まさにその「女らしくなさ」こそが、彼女を見世物として価値あるものにした。ショックそのものが商品だったのである。
戦う女たちへの、ローマの居心地の悪い魅了
ローマ文化は、女を見世物として楽しむこと自体には何の問題も感じていなかった。だが、男にコード化された闘技場の中で、女が攻撃性、持久力、公的な身体的リスクを演じることには、はるかに大きな困難を感じていた。円形闘技場で戦う女は、単に一線を越えていただけではない。ローマの生の中でも象徴的な重みをもっとも強く帯びた線の一つを越えていたのだ。
だからこそ、残された言及にはしばしば居心地の悪さの棘がある。女性の戦士たちは、普通の職業人としてではなく、過剰、退廃、あるいは社会的倒錯の症状として描かれる。[1] 問題だったのは、女が戦ったという事実だけではない。彼女が そこで、群衆の前で、ローマ人が強く男性性、隷属性、危険と結びつけていた役割を演じていたということだった。
帝政初期までには、低い身分の女が闘技場に現れることはありえたが、 respectable な、あるいは上流生まれの女の参加はとりわけスキャンダラスだった。[1] ローマが恐れていたのは暴力そのものだけではない。身分とジェンダーの秩序の乱れだった。闘技場は血を吸収できた。だが、上流の男たちが「まともな女ならすべきではない」と考えるふるまいをする女を、そこに吸収するのは難しかった。
メウィアとショックの演出
ローマ文学に現れる女性闘技場人物の中でももっとも記憶に残る一人がメウィアである。彼女は風刺の中で、胸をあらわにしたまま槍でイノシシと戦う女として描かれる。[1] それは一つの像でありながら、同時にいくつものことを行うために設計されている。彼女を性的に見せ、屈辱を与え、社会崩壊の象徴へと変え、そしてもちろん、忘れられない存在にする。
この細部には意味がある。女が闘技場でイノシシを狩るというだけで、すでに逸脱だった。そこに胸をさらした状態が加わることで、その場面は単なる戦闘以上のものに変わる。性と暴力と公的羞恥が注意深く衝突させられた場面になり、それはまさに、世界が道徳的に不安定になったことをローマの書き手が示すのに使える種類の像だった。
後代の記述は、メウィアにさらに別の細部を付け加える。彼女は観衆の前でしゃがんで放尿した、というのである。この行為は、単に人を驚かせるためだけでなく、女性の慎みという残された境界線を完全に消し去るためのものだった。これが風刺として扱われようが、中傷として扱われようが、あるいは見世物として扱われようが、要点は同じだ。女性の闘技場パフォーマンスは、期待された女らしさの完全な崩壊として枠づけられるとき、もっとも強くローマ人を魅了したのである。
史料が実際に示していること
女性剣闘士について苛立たしいのは、彼女たちが鮮やかであると同時に曖昧でもあることだ。史料は、彼女たちが実在したことを示している。[1] だが、男性剣闘士について持てるほどの確信をもって、安定した職業像を再構成できるほどには多くを語ってくれない。女たちが互いに戦ったこと、あるいは動物と戦ったことはわかっている。彼女たちが珍しかったこともわかっている。観客が彼女たちを異国的な珍品として見ていたこともわかっている。そしてローマの当局が、最終的にはこうした興行を制限、あるいは禁止する方向に動いたこともわかっている。[1]
この最後の点は重要だ。存在しないものを禁じたりはしない。法的制限が必要とされたという事実そのものが、女性の闘技場戦闘が十分に現実で、十分に可視的で、そして十分に不穏であって、公的な注意を引きつけるに足るものだったことを示している。[1]
だから gladiatrix は、ローマ史の中で奇妙な位置を占めている。神話でもなく、当たり前でもない。実在したが、例外的だった。見えてはいたが、周縁的だった。記録はされたが、その多くは彼女を道徳的警告として利用したい人々によるものだった。
なぜ今もなお私たちを惹きつけるのか
その魅力の一部は、規模と記憶のずれにある。女性剣闘士は稀だった。だが現代の想像力の中では大きくそびえている。それは、稀であることが意味を凝縮するからだ。男の剣闘士は一つの類型になりうる。だが女の剣闘士は一つの声明になる。
彼女は、ローマが何に興奮したのかを教えてくれる。ローマが何に不快感を抱いたのかも教えてくれる。そしてその二つの反応の境界がいかに薄かったかをも教えてくれる。闘技場の女を女らしくないと見なしたのと同じ文化が、その女らしくなさを高級娯楽へと変えてもいたのである。
だからこそメウィアは残る。私たちが彼女の人生を親密な意味で知っているからではない。そうではなく、その像があまりにも完璧にローマ的だからだ。槍を持ち、野獣に向かい、半分は戦士で半分はスキャンダルであり、その文化が消費しつつ同時に糾弾することのできる物語へと変えられた女。その像が残るのである。
闘技場の女は、決してただの戦士ではなかった
男の剣闘士は、勇敢であり、破滅を宿命づけられ、技量があり、高価で、有名でありえた。gladiatrix はそれらすべてであり、しかもそれ以上のものだった。彼女は一つの論点だった。
その身体はローマのジェンダー観に対して議論していた。その存在はローマの respectable さの観念に対して議論していた。その稀さは、闘技場が安定した秩序ある制度なのではなく、より大きなショックへと絶えず突き進む機械なのだという考えを逆に照らし出していた。
古代ローマには女性剣闘士が存在した。彼女たちが稀だったのは、一つにはローマ人がそうしたふるまいを女らしくないと考えていたからだ。[1] だが稀であることは、彼女たちを取るに足らない存在にはしなかった。むしろ爆発的な存在にした。闘技場はもともと、限界が破られるのを見るためにローマが足を運ぶ場所だった。そこに女が入ることは、ただ別種の限界を破ることだった。そしてローマは、そこから目を離すことができなかったのである。
