A Londres vitoriana fez algo que a maioria das cidades só faz em pânico. Tentou enterrar sua crise.
O Tâmisa havia se transformado em um reservatório em movimento de dejetos humanos. As fossas estavam sendo desativadas, os ralos domésticos estavam sendo desviados para os esgotos, e esses esgotos despejavam diretamente no rio. A cidade bebia desse mesmo sistema. A cólera varreu Londres em ondas. Em 1849, mais de 14 mil londrinos morreram. Em 1853, mais de 10 mil outros se seguiram.[1]
Então veio o verão de 1858, quando o próprio mau cheiro se tornou um evento político.
O calor intensificou tanto o fedor do Tâmisa que o Parlamento mal conseguia funcionar. A história se lembra disso como o Great Stink, uma expressão que soa quase cômica até você se lembrar do que ela significava: uma capital tão sufocada pelos próprios resíduos que o rio que a atravessava havia se tornado ao mesmo tempo humilhação e ameaça.[1]
Aquele foi o momento de Joseph Bazalgette. Não porque alguém de repente tivesse aprendido a admirar esgotos. Muito pelo contrário. Londres finalmente havia ficado desesperada o bastante para construir a coisa que evitara por décadas.
O engenheiro que precisou pensar maior que Londres
Bazalgette era engenheiro civil, não médico, e isso importa. Os médicos ainda discutiam o que causava a cólera. Muitos acreditavam na miasma, a teoria de que o ar fétido espalhava a doença. John Snow já havia apontado para a água contaminada, e a história provaria que ele estava certo, mas na década de 1850 sua visão ainda não era a dominante.[1]
Assim, Bazalgette recebeu a tarefa de resolver um problema sob uma teoria parcialmente equivocada. Londres acreditava que precisava se livrar do cheiro. O que realmente precisava era tirar o esgoto do abastecimento de água.
O notável é que a solução de engenharia funcionou de qualquer forma.
Como engenheiro-chefe do Metropolitan Board of Works, Bazalgette propôs algo enorme: 82 milhas de grandes coletores subterrâneos de tijolo fechados, além de cerca de 1.100 milhas de esgotos de rua que desaguavam neles.[1] A ideia não era apenas levar os resíduos para longe das casas. Era interceptá-los antes que chegassem ao trecho central do Tâmisa em Londres e depois empurrá-los mais para jusante por meio de um sistema coordenado de túneis, aterros e estações de bombeamento.[1]
Aquilo não era um trabalho glamouroso. Era trabalho de sistema, encanamento em escala urbana numa escala imperial. E exigia o tipo de imaginação que a maioria das pessoas reserva para catedrais, não para ralos.
O golpe de genialidade não foi apenas construir, mas superdimensionar
Aqui está a parte que faz Bazalgette parecer moderno. Ele não projetou para a Londres que tinha. Projetou para a Londres que estava por vir.
O sistema que construiu era vasto, caro e, para os padrões vitorianos, assumidamente ambicioso. Incluía grandes estações de bombeamento em Deptford, Crossness, Abbey Mills e Chelsea Embankment.[1] Dependia de enormes túneis subterrâneos de tijolo e do uso extensivo de cimento Portland, o que ajudou a manter a obra em condições notavelmente boas mais de um século depois.[1]
E, com apenas pequenas modificações, a realização de Bazalgette ainda sustenta o sistema de esgoto de Londres até hoje.[1] Essa é a verdadeira história escondida dentro da anedota sobre canos superdimensionados. Grandes infraestruturas muitas vezes parecem excessivas quando são novas. Depois a população cresce, a demanda aumenta, e o que antes parecia extravagância começa a parecer previsão.
A maioria dos engenheiros é punida por subestimar o futuro. Bazalgette foi um dos raros que parecem ter temido mais esse erro do que o gasto excessivo no presente.
O estranho triunfo de uma teoria errada
Há uma ironia aguda no centro de tudo isso. O projeto foi justificado em grande parte por uma teoria médica equivocada. Londres queria esgotos fechados porque achava que maus cheiros causavam cólera. Essa parte estava errada.[1]
Mas, quando a nova rede de esgoto separou os dejetos humanos da água da cidade, a cólera praticamente desapareceu das áreas atendidas. O tifo e a febre tifoide também diminuíram.[1] Londres tentou resolver um problema de ar e acabou resolvendo, por acidente, um problema de água.
Essa é uma das razões pelas quais a história de Bazalgette perdura. Não é apenas uma história de brilhantismo em engenharia. É uma história de inteligência prática ultrapassando a teoria. Ele não precisava vencer o debate científico para salvar a cidade. Precisava mover o esgoto.
E foi exatamente o que fez.
Uma cidade escondida sob outra cidade
A construção da rede começou em 1859. Ela foi inaugurada em 1865 pelo Príncipe de Gales, embora o projeto completo tenha levado mais uma década para ser concluído.[1] A essa altura, Londres havia adquirido algo que a maioria das pessoas nunca veria, mas do qual milhões dependeriam: uma segunda cidade sob a primeira.
Talvez esse seja o legado mais profundo de Bazalgette. As maiores conquistas urbanas costumam ser invisíveis. As pessoas admiram pontes porque podem apontar para elas. Admiram skylines porque podem fotografá-las. Esgotos não recebem esse tipo de romance. Se estão fazendo seu trabalho, ninguém quer pensar neles.
E, no entanto, as cidades modernas são construídas sobre esse tipo de invisibilidade. Sobre água limpa. Sobre drenagem. Sobre sistemas que removem o perigo antes que ele se torne visível. O trabalho de Bazalgette não apenas ajudou a limpar o Tâmisa. Mudou o que significava uma cidade ser habitável.[1]
Por que essa história ainda parece tão contemporânea
Os esgotos de Bazalgette continuam sendo uma repreensão ao pensamento de curto prazo. Eles nos lembram que a infraestrutura é um dos poucos lugares em que o pessimismo em relação ao futuro pode ser um ato de otimismo. Presuma crescimento. Presuma pressão. Presuma o imprevisto. Construa de acordo.
Londres fez isso uma vez, sob pressão, depois que a doença e o mau cheiro tornaram o adiamento impossível. O resultado foi uma obra pública vitoriana tão duradoura que continuou sendo fundamental muito depois de as pessoas que pagaram por ela terem desaparecido.[1]
É por isso que Joseph Bazalgette ainda importa. Ele não foi simplesmente o homem que construiu os esgotos de Londres. Foi o homem que entendeu que, quando uma cidade finalmente decide resolver o problema pouco glamouroso que fica debaixo de todo o resto, é melhor resolvê-lo por mais de uma geração.
