布丰在1749年首次提出“繁殖”一词。不过，真正首次对人类精子进行实验并最终加深对人类繁衍理解的是安东·范·列文虎克。但你知道吗，早期科学家直到1875年才对这一过程有清晰的认识？
直到1875年，人类才揭开精子和卵子的真实故事。几个世纪以来，科学革命的巨擘们根本不知道婴儿是如何产生的。
婴儿从哪里来？
科学革命的巨擘们毫无头绪。列奥纳多·达·芬奇不清楚，伽利略和艾萨克·牛顿爵士也不清楚。
他们知道男女交配会产生婴儿，但不知道这些婴儿是如何诞生的。他们不了解女性会产生卵子，而当精子细胞被发现时，他们也不明白这些蠕动的“小蝌蚪”与婴儿和妊娠有什么关联。根据牛顿的说法，当时的主流理论认为它们是寄生物，可能与新近发现的在池塘水滴中游动的微小生物有关。
几个世纪以来，科学家们争论是女性提供肥沃的土壤给男性的精子，还是她自己产生精子。他们不明白双胞胎是如何诞生的。是因为精子太多？连续两次交配？还是与两个不同的男性交配？
他们不知道受孕是否在满月或新月之夜更容易，或者时机是否重要。尽管他们假设，婴儿只有一个父亲，就像只有一个母亲一样，但他们并未意识到这一点。他们也不明白为什么婴儿会像父母，有时甚至更像其中一方。
这并不是因为我们科学先驱的愚蠢。他们中许多人非常聪明且勤奋。另一方面，大自然把她的秘密紧紧藏在胸口。首先，精子和卵子都隐藏且微小。尽管是人体最大的细胞，人的卵子仅有本句句末句号的大小。精子细胞是体内最小的细胞，肉眼根本看不见。
还有两个问题让我们的科学先驱困惑不已。其中一个颇具讽刺意味。几乎所有研究生命之谜的科学家都是男性。此外，他们还认为女性在身体和精神上都低于男性，正如亚里士多德把女性描述为残缺的男性。（来源：LA Times）
精子和卵子首次被发现是什么时候？
直到1875年，精子和卵子的谜团才得以破解。那年春天，傲慢且脾气暴躁的德国科学家奥斯卡·赫特维希正透过显微镜凝视海胆的卵子。
赫特维格将一滴海胆精子推到卵子附近，目睹了前所未见的情景：受精过程全程可见。
这一发现为受精以及辅助生殖技术铺平了道路。他也是遗传学的先驱，因为他认识到细胞核在生物遗传转移中的作用。（来源：洛杉矶时报）
图片来源于 Eurekalert.org
