Machu Picchu wirkt alt auf die Art, wie Berge alt wirken. Es liegt auf einem hoch gelegenen Grat in den peruanischen Anden, in Wolken gehüllt, aus so präzise gefügtem Stein gebaut, dass es weniger wie Architektur als wie Geologie mit Absicht aussehen kann. Menschen sehen die Fotos und nehmen das Übliche an: Das muss unvorstellbar alt sein.

Ist es aber nicht.

Machu Picchu wurde im 15. Jahrhundert errichtet, höchstwahrscheinlich während der Herrschaft des Inka-Herrschers Pachacútec, was es ungefähr 550 Jahre alt macht.[1] Das ist zweifellos alt. Aber „alt“ im lockeren, alltäglichen Sinn meint oft etwas viel Tieferes, etwas halb in der Vorgeschichte Begrabenes. So alt ist Machu Picchu bei Weitem nicht. Der Tower of London dagegen stammt aus dem 11. Jahrhundert und ist fast vier Jahrhunderte älter.[1] Eine der ikonischsten „alten Städte“ der Welt ist jünger als eine normannische Festung.

Das Problem mit dem Wort „alt“

Das ist zum Teil eine Geschichte über Sprache. „Alt“ ist eines dieser Wörter, das Menschen weniger als Datierung und mehr als Stimmung verwenden. Es bedeutet verwittert, geheimnisvoll, monumental, schwer in die gewöhnliche historische Zeit einzuordnen. Machu Picchu hat all das. Es liegt 2.430 Meter über dem Meeresspiegel auf einem Bergrücken in Südperu, oberhalb des Heiligen Tals, während sich der Urubamba tief unten durch eine steile Schlucht windet.[1] Es sieht aus wie ein Ort, der schon alt gewesen sein müsste, als Rom noch jung war.

Aber gebaut wurde es in den 1400er Jahren.[1] Damit liegt es zeitlich näher am Buchdruck als an den Pyramiden und näher am späten Mittelalter und der frühen Renaissance Europas als an der Bronzezeit. Wenn du dein eigenes historisches Bauchgefühl verunsichern willst, dann ist das die Tatsache, an der du dich festhalten solltest. Machu Picchu ist kein Relikt aus dem Morgengrauen der Zivilisation. Es ist ein Meisterwerk aus einem vergleichsweise jungen Reich.

Das macht es nicht weniger beeindruckend. Wenn überhaupt, macht es es noch beeindruckender. Denn sobald man aufhört, es sich als etwas Urzeitliches vorzustellen, beginnt man es als das zu sehen, was es wirklich war: ein hochentwickeltes imperialen Projekt, bewusst in einer dramatischen Landschaft von einem Staat auf dem Höhepunkt seiner Macht errichtet.

Ein Landsitz in den Wolken

Die meisten Archäologen glauben, dass Machu Picchu im 15. Jahrhundert als Landsitz für den Inka-Herrscher Pachacútec errichtet wurde.[1] Es war keine zufällige Siedlung, die sich über Jahrhunderte langsam ansammelte. Alles deutet darauf hin, dass es im Rahmen imperialer Ambitionen geplant, entworfen und gebaut wurde. Es besaß Terrassen, Tempel, zeremonielle Räume, fein behauene Steingebäude, Wasserkanäle und eine Anlage, die mit außergewöhnlicher Intelligenz auf die Konturen des Berges reagierte.[1]

Das ist einer der Gründe, warum der Ort moderne Menschen immer wieder auf dem falschen Fuß erwischt. Er passt nicht zu jener groben Fantasie, die viele noch immer von präkolumbischen Zivilisationen mit sich herumtragen. Machu Picchu war ein Ingenieurswerk. Seine Steine wurden mit bemerkenswerter Präzision so geformt, dass sie exakt ineinandergreifen. Seine landwirtschaftlichen Terrassen stabilisierten die Hänge und halfen dabei, Wasser und Nahrungsproduktion zu steuern.[1] Seine Lage war zugleich strategisch, ästhetisch und symbolisch.

Zu genau solchen Leistungen war der Inka-Staat in den 1400er Jahren fähig. Nicht „alt“ im Sinn von dumpf und primitiv, sondern jung genug, um jede bequeme Zeitleiste peinlich zu berühren, in der europäische Modernität angeblich allein dasteht.

Warum es älter wirkt, als es ist

Machu Picchu wirkt älter als der Tower of London, weil Stein im Nebel psychologisch anders wirkt als Stein in einer Stadt. Der Tower steht in London, zwischen Bussen, Finanzwelt, Glastürmen, Touristen mit Snacks und dem allgemeinen Lärm eines Ortes, der nie aufgehört hat, bewohnt zu sein. Machu Picchu dagegen sitzt in den Anden, losgelöst von der alltäglichen Maschinerie modernen Lebens. Abgeschiedenheit lässt Dinge in der Vorstellung altern.

Dasselbe gilt für Unterbrechung. Machu Picchu wurde im 16. Jahrhundert aufgegeben, wahrscheinlich etwa zur Zeit der spanischen Eroberung, auch wenn die Spanier selbst den Ort offenbar nicht in der Weise kannten, wie spätere Generationen es tun würden.[1] Danach verschwand er aus dem weiteren globalen Bewusstsein, bis Hiram Bingham ihn 1911 international bekannt machte.[1] Diese Lücke ist wichtig. Ein Gebäude, das kontinuierlich genutzt wird, wirkt historisch. Ein Ort, der verloren geht und wiederentdeckt wird, wirkt alt, egal ob die Zahlen dieses Gefühl stützen oder nicht.

Anders gesagt: Machu Picchu profitiert von der Romantik des Verschwindens. Es war nicht einfach nur alt. Es war verborgen. Und verborgene Dinge sammeln schneller Mythen an als sichtbare.

Die Inka waren nicht „alt“ in dem Sinn, den die Leute meinen

Es gibt noch einen weiteren Grund, warum dieses Missverständnis so hartnäckig ist. Viele Menschen pressen alle indigenen Zivilisationen Amerikas gedanklich in eine vage Kategorie tiefer Altertümlichkeit. Das ebnet enorme Unterschiede in der Zeit ein. Das Inka-Reich selbst war relativ jung und blühte im 15. und frühen 16. Jahrhundert, bevor die Spanier es eroberten.[1] Machu Picchu gehört genau in diesen Moment.

Das ist wichtig, weil es Menschen ihre Geschichte zurückgibt, die allzu oft in den Bereich des Mythos geschoben werden. Wenn man alles „alt“ nennt, kann man es versehentlich zeitlos erscheinen lassen, und wenn es zeitlos wirkt, hört es auf, politisch, dynamisch und menschlich zu erscheinen. Machu Picchu wurde von einem realen Staat, unter einem realen Herrscher und zu Zwecken gebaut, die innerhalb eines lebendigen Reiches verständlich waren. Es war nicht das geheimnisvolle Werk irgendeines verschwundenen Volkes außerhalb der Zeit. Es war Inka.

Und die Inka lebten, wie alle anderen auch, in der Geschichte. Sie regierten, bauten, expandierten, verehrten, konstruierten und herrschten. Ihre Leistungen brauchen keine falsche Altertümlichkeit, um erstaunlich zu sein.

Ein jüngeres Wunder

Wenn überhaupt, sollte die Tatsache, dass Machu Picchu „nur“ etwa 550 Jahre alt ist, das Gefühl des Staunens eher schärfen als mindern.[1] Dies war eine Anlage, die in so schwierigem Gelände errichtet wurde, dass ihre bloße Existenz noch immer unwahrscheinlich wirkt. Sie wurde ohne moderne Maschinen gebaut, in einer seismisch aktiven Region, in großer Höhe, mit einer Architektur und Infrastruktur, die robust genug war, Jahrhunderte von Wetter, Verlassenheit und globaler Faszination zu überstehen.

Und gerade weil es jünger ist, als Menschen annehmen, erzwingt es eine unbequeme Korrektur. Viele wurden, oft ohne es zu merken, darauf geprägt, technologische und architektonische Raffinesse als etwas zu betrachten, das im späten Mittelalter ganz natürlich zu Europa gehörte, anderswo aber nur vage oder primitiver vorkam. Machu Picchu zerstört diese Erzählung ganz leise.

Während in England Burgen standen, bauten die Inka einen königlichen Landsitz in den Wolken.

Was der Vergleich wirklich zeigt

Zu sagen, dass der Tower of London Machu Picchu um fast 400 Jahre vorausgeht, bedeutet nicht, Machu Picchu kleinzureden. Es zeigt vielmehr, wie schlecht viele von uns die Vergangenheit lesen. Wir verwechseln Atmosphäre mit Chronologie. Wir glauben, abgelegen bedeute urzeitlich. Wir glauben, nicht-europäisch bedeute älter, diffuser, schwerer zu datieren. Und dann schneidet eine solche Tatsache durch den Nebel.

Machu Picchu ist nicht deshalb alt, weil es aus dem Morgengrauen der Zivilisation stammt. Es ist „alt“, weil es noch immer die Kraft hat, moderne Menschen klein fühlen zu lassen. Das ist eine ganz andere Art von Alter, gemessen weniger in Jahren als in der Haltbarkeit von Ehrfurcht.

Und vielleicht ist das die interessantere Wahrheit. Der Ort braucht keine Tausende zusätzlicher, eingebildeter Jahre, um außergewöhnlich zu sein. Er braucht nur seinen Berg, seinen Stein, seine Stille und die Erinnerung daran, dass eine der am stärksten mythologisierten verlorenen Städte der Welt in derselben groben Epoche gebaut wurde, in der anderswo Kathedralen, Kanonen und die frühe moderne Welt entstanden.[1]

Quellen

1. Wikipedia - Machu Picchu