在创可贴成为你无需思考就能随手拿到的物品之前，它只是一个为了一位女性在厨房里解决问题的家庭小妙招。强生公司棉花采购员厄尔·迪克森在家中遇到了一个问题：他的妻子约瑟芬在做饭时总是割伤或烫伤手指。[1]
1920年，标准的处理方法很笨拙。一个小伤口通常意味着要剪纱布，将其固定，与外科胶带搏斗，而且常常需要别人帮忙。迪克森希望在他不在家时，约瑟芬也能自己包扎伤口。于是，他沿着一条胶带铺上小块无菌纱布，用硬质棉布盖住粘性部分，然后将整条卷起来，这样她就可以在需要时随时剪下预制的敷料。[2]
这个厨房里的权宜之计成了第一个邦迪（Band-Aid）牌创可贴。强生公司于1921年将其商业化推出，但最早的版本并非你药箱里整洁的小条。按现代标准来看，它非常巨大：大约18英寸长，几英寸宽，需要剪裁成合适的大小。[3]
它的巧妙之处不仅仅在于纱布或胶带，这两者早已存在。迪克森将它们结合起来，创造出一种可以让人独自、快速、且无需太多技巧就能使用的东西。美国国家发明家名人堂将其描述为消费者可以轻松自行使用的首个小伤口商业敷料。[4]
这款产品并没有立即占领美国家庭的浴室。早期销售缓慢，部分原因是最初的创可贴仍然需要剪刀。强生公司最终将创可贴交到童子军手中，向全国各地的队伍分发样品。这个实际的用户群体帮助推广了这种习惯。到1924年，该公司已开始机器生产更小的即用型创可贴；到1939年，它开始销售消毒创可贴。[2]
这个故事有一个有趣的规模问题。这项发明始于约瑟芬·迪克森在厨房里不小心割伤自己，但它却帮助创造了一个完整的消费品类别。一个世纪后，邦迪（Band-Aid）品牌是如此家喻户晓，以至于在日常口语中，这个品牌名称常常被用作粘性绷带的通用词。[5]
这就是为什么这条小小的创可贴意义重大。并非每项发明都始于实验室突破或宏伟的工业计划。有时，它只是源于有人注意到所爱之人不断受伤，然后提出一个更谦逊的问题：为什么显而易见的解决方案仍然如此难以使用？
