每天下午3点30分左右,克里斯蒂娜·卡瓦诺都会走进波卡特洛的一家商店,租借一部电影。[1]
在经营了30多年后,The Video Stop走到了尽头。30多年后,店主大卫·克兰宁关闭了CBS新闻所称的波卡特洛最后一家视频店。账单不再合理。镇上大多数人已经找到了更便捷的观影方式。克里斯蒂娜仍旧在同一时间到来,经常选择她多年来一直选择的相同影片。[1]
在她家里的书架上,她的家人已经拥有了许多那些电影。克里斯蒂娜的母亲托妮·卡瓦诺告诉CBS,她的女儿只有从店里借出来后才会观看这些电影。克里斯蒂娜患有唐氏综合症,大部分时间无法用语言交流,而日常租赁为她提供了一条熟悉的城市路线:选择电影,把它带到柜台,自己办理借阅,然后带回家。[1][2]
在已关闭的商店隔壁,克兰宁仍然有一个柜台和一个可以继续营业的生意。当视频店关闭时,他将其中一小部分搬到了仍在营业的生意中。他建立了“克里斯蒂娜的角落”,里面有书架和DVD,布置得就像她熟悉的租赁店一样。这个姿态刻意保持小规模和本地化。一个顾客,一个角落,一个可以继续的日常。[1]
视频店曾将观影变成一种小小的公共仪式。你穿过停车场,阅读塑料盒上的片名,询问店员,在收银台付款,并接受一个归还日期。百视达(Blockbuster)的倒闭使这一流程因流媒体和邮购便利的冲击而闻名。[3] 在大多数地方,影碟盒、柜台和归还日期几乎没有停顿就消失了。
每天下午,这些步骤给了克里斯蒂娜一些仅凭电影无法提供的东西。在电影开始之前,这次出行就塑造了这一天。书架很重要,因为她可以站在前面选择。结账很重要,因为有人在柜台等她。DVD之所以重要,部分原因在于它附带了所有这些步骤。
克里斯蒂娜仍然来到她的角落,选择一张光盘,并自己办理借阅。据CBS报道,在离开之前,她会做一个感谢的手势。[1] 她周围的视频店已经消失,但隔壁的地方还保留着几个书架。下午3点30分,一张普通的DVD仍在书架上等着她。


