Каждый день около 15:30 Кристина Кавана заходит в магазин в Покателло и берет фильм напрокат.[1]
Проработав более 30 лет, The Video Stop подошел к концу. После более чем 30 лет владелец Дэвид Кранинг закрыл то, что CBS News назвала последним оставшимся видеопрокатом в Покателло. Счета больше не имели смысла. Большая часть города нашла более простые способы посмотреть фильм. Кристина продолжала приходить в то же время, часто выбирая те же названия, что и годами.[1]
На полках дома у ее семьи уже было много таких фильмов. Тони Кавана, мать Кристины, рассказала CBS, что ее дочь смотрела их только после того, как брала их из магазина. У Кристины синдром Дауна, и она в основном невербальна, а ежедневный прокат давал ей известный маршрут по городу: выбрать фильм, принести его к прилавку, самой взять напрокат и отнести домой.[1][2]
По соседству с закрывшимся магазином у Кранинга все еще был прилавок и бизнес, который мог оставаться открытым. Когда видеопрокат закрылся, он перенес небольшую часть его в работающий бизнес. Он построил «Уголок Кристины» с полками и DVD-дисками, расположенными так, чтобы создать ощущение знакомого ей пункта проката. Этот жест остался намеренно маленьким и местным. Один клиент, один уголок, одна рутина, которая могла продолжаться.[1]
Видеопрокат когда-то превращал просмотр фильмов в небольшой общественный ритуал. Вы пересекали парковку, читали названия на пластиковых футлярах, спрашивали клерка, платили на кассе и соглашались с датой возврата. Крах Blockbuster сделал эту последовательность известной как жертву потоковых сервисов и удобства доставки по почте.[3] В большинстве мест футляры, прилавки и даты возврата исчезли почти без паузы.
Каждый день эти шаги давали Кристине нечто такое, что один только фильм не мог дать. Поездка придавала дню форму еще до того, как фильм начинался. Полка имела значение, потому что она могла стоять перед ней и выбирать. Оплата имела значение, потому что кто-то ждал ее у прилавка. DVD имел значение отчасти потому, что с ним были связаны все эти шаги.
Кристина по-прежнему приходит в свой уголок, выбирает диск и сама берет его напрокат. Перед уходом, как сообщила CBS, она делает жест благодарности.[1] Видеопрокат вокруг нее исчез, но несколько полок сохранились в соседнем помещении. В 15:30 один обычный DVD все еще ждет ее на полке.
