Para el otoño de 1958, Else-Marie Larsson golpeaba a su marido en el pecho para hacerlo volver. Arne Larsson tenía 43 años, había sido jugador de hockey sobre hielo, y su corazón se detenía con tanta frecuencia que podía perder el conocimiento hasta 30 veces en un solo día.[1]
Arne Larsson se convirtió en 1958 en el primer paciente del mundo en recibir un marcapasos cardíaco completamente implantable. El primer dispositivo falló en cuestión de horas, pero con el tiempo recibió 26 marcapasos, vivió otros 43 años y murió de cáncer a los 86.
Else-Marie había leído que el cirujano Åke Senning y el ingeniero Rune Elmqvist trabajaban en el Hospital Karolinska de Estocolmo en un marcapasos que pudiera colocarse por completo dentro del cuerpo.[1] Senning y Elmqvist aún lidiaban con preguntas básicas, como qué intensidad debía tener la corriente eléctrica y cuántos impulsos por minuto podían estimular un corazón que fallaba.[1]
Ella siguió contactándolos. Su insistencia ayudó a empujar aquel caso desesperado hacia adelante, y el 8 de octubre de 1958 Larsson fue sometido a una cirugía de urgencia secreta para recibir el primer marcapasos totalmente implantable.[1] El dispositivo fue improvisado bajo presión. Elmqvist moldeó los componentes en un simple vaso de plástico con resina sintética.[1]
Una máquina dentro de la era de los prototipos
El marcapasos dejó de funcionar tras apenas unas horas.[1] Los médicos implantaron un reemplazo a la mañana siguiente, y esa segunda unidad funcionó durante seis semanas, el tiempo suficiente para demostrar que aquel pequeño objeto eléctrico dentro del cuerpo de Larsson podía hacer lo que su corazón ya no lograba hacer de forma fiable por sí solo.[1]
En el Instituto Karolinska de Suecia, la operación de 1958 utilizó un dispositivo diseñado por Elmqvist e implantado por Senning, con electrodos fijados al músculo cardíaco mediante una toracotomía.[2] Algunos resúmenes históricos dan duraciones ligeramente distintas para el primer reemplazo, pero coinciden en lo esencialmente extraño del momento: el primer paciente con un marcapasos implantado empezó con un aparato que falló casi de inmediato.[1][2]
Apenas unos años antes, la estimulación cardíaca se parecía mucho menos a una medicina oculta bajo la piel. El primer marcapasos cardíaco, inventado en 1952, tenía aproximadamente el tamaño de un televisor pequeño y había que empujarlo como si fuera un carrito de compras.[1] Para 1957, versiones más pequeñas podían llevarse colgadas del cuello como un colgante.[1] La operación de Larsson trasladó la máquina bajo la piel.
Veintiséis marcapasos y cuarenta y tres años más
Larsson no recibió un único marcapasos para luego desvanecerse en una nota al pie de la historia médica. A lo largo del resto de su vida, pasó por 26 marcapasos en total.[3] Otro relato describe esas décadas como una cadena de reemplazos y mejoras, desde modelos recargables voluminosos hasta versiones más pequeñas y fiables con baterías de litio.[4]
Cada reemplazo convirtió al famoso “primer paciente” en una prueba continua de una tecnología en evolución. Larsson tuvo que volver una y otra vez al quirófano, y después confiar en la siguiente máquina. Vivió otros 43 años tras la primera operación.[3]
El 28 de diciembre de 2001, Larsson murió a los 86 años en su casa de Saltsjoe-Duvnaes, un suburbio de Estocolmo.[5] La causa fue un cáncer de piel, no la afección cardíaca que alguna vez lo había convertido en un candidato desesperado para un implante experimental.[3][5] Else-Marie dijo más tarde que él sabía que, sin el marcapasos, habría muerto a los 43 años.[5]
Según se cuenta, Elmqvist vio al principio el marcapasos como “una curiosidad tecnológica, más o menos”.[1] Larsson sobrevivió a Elmqvist, que murió en 1996, y a Senning, que murió en 2000.[4] El hombre cuyo corazón había necesitado una vez el puño de su esposa para volver a latir vivió lo suficiente como para llevar en el pecho 26 versiones del futuro.


