ほとんどの人は、ミイラ化とは死んだ あと に行われるものだと考えている。遺体は処置される。包まれる。保存される。本人はすでにいなくなっていて、儀式はその後に始まる。
Sokushinbutsu は、その順序を逆にした。
この日本仏教の厳しい修行形態では、準備は僧がまだ生きているうちに行われた。長年にわたる規律のなかで、身体は少しずつ脂肪、水分、柔らかさを奪われていき、やがて死は、ときに遺体を異様なほど腐敗しにくい形で残すかたちで訪れた。[1] 最初は、それは宗教というより医学的にありえない話のように聞こえる。だがやがて、それこそが当の僧たちにとって目的の一部だったのだとわかってくる。
拒絶の上に築かれた実践
sokushinbutsu という言葉は、死に至るまで苦行を続け、生きたままミイラ化へと入っていった仏教僧を指す。[1] この実践はとりわけ日本と強く結びつけられているが、保存された仏教僧の身体そのものは複数の国で見つかっており、その思想的背景も日本だけに収まるものではない。[1]
sokushinbutsu をこれほど極端なものにしていたのは、単にそこに苦しみが伴っていたからではない。宗教的伝統には断食、露出、沈黙、自己否定があふれている。だがこれは、それ以上に苛烈だった。目指していたのは精神の浄化だけではなく、身体そのものを変え、通常の腐敗にとって居心地の悪い場所にすることだった。
僧は、ただ立派に死のうとしていたのではない。ほかの多くの身体のようには振る舞わない身体を残そうとしていたのである。
消えていくための長い規律
この過程は、一般に語られるように、ゆっくりとしていて、そして苛烈だった。最初の戦場となったのは食事だった。体脂肪を減らし、身体を削ぎ落としていくために、僧たちは木の実、種子、根、樹皮、松葉、樹脂といった、ごく限られた自然の食物しか口にしなかったとされる。[1] それは象徴的なミニマリズムではない。代謝をめぐる戦争だった。
体脂肪は、死体を細菌や虫にとって食べやすくする要素のひとつだ。だから身体は、より痩せ、より乾き、死後にやって来て古来の仕事を始める小さな生物たちにとって、より栄養の乏しいものにならなければならなかった。
その後には、さらに大きな剥奪が続いた。実践に関する記述では、段階的な脱水が語られ、また一部の伝承では、有毒な漆茶の使用にも触れられている。それは嘔吐を引き起こし、身体の水分をさらに減らす一方で、遺体をウジや腐敗にとってより不向きなものにしたという。[1] ある意味でその僧は、死体になる前に、まず聖遺物になろうとしていたのである。
なぜそんなことをするのか
現代の目には、sokushinbutsu は自己破壊以外の何物とも解釈しがたいように見える。だがそうした見方では、この実践が内側の人々にとってなぜ意味を持ったのかという精神的論理を取りこぼしてしまう。真言仏教や修験道に結びついた苦行の世界では、身体はただ慰められるべきものではなかった。規律を与え、試し、変容させるべきものだった。[1]
極端な禁欲は、世俗的欲望から離脱するための道として理解されうるものだった。飢えも、痛みも、孤立も、無意味な苦しみではなかった。そこではそれらは道具だった。重要なのは、ありふれた意味で自己を保存することではなく、執着を徹底的に焼き尽くし、その達成を身体そのものが証言できるほどにすることだった。
だからこそ、保存された僧たちは珍奇なものとして扱われなかった。彼らは聖なる遺骸として、並外れた精神的達成の証拠として扱われたのである。[1]
それを試みた何百人もの僧
ここで話はさらに奇妙になる。sokushinbutsu を試みた僧は何百人にも上ると信じられているが、発見されているこの種のミイラ化例はわずか24体にすぎない。[1] この数字は、この実践の感情的な質感を大きく変える。これは確実な技術ではなかった。残酷な失敗率をもつ試練だったのである。
言い換えれば、私たちが知っている保存された僧たちは、おそらくはるかに大きな、隠された歴史の目に見える生き残りにすぎない。その歴史は、死と腐敗にしか終わらなかった無数の試みで満ちていた。身体が残った僧ひとりに対して、さらに多くの僧たちは、死者たちのありふれた匿名性のなかへと消えていったように見える。
そのため、発見された例は、確実性の伝統というより、むしろ徹底した希望の伝統のように感じられる。
判定としての身体
成功の測られ方には、どこか不穏なものがある。僧自身は、普通の意味で、自分が「成功した」かどうかを知ることはできなかった。その判断はあとから下された。死後、他者が遺骸を調べる。もし身体が異常なほど腐敗に耐えていれば、それは sokushinbutsu と認められたかもしれない。[1]
つまり、最後の試験は死後に行われたのである。判決を下したのは、身体そのものだった。
断食は十分だったのか。組織は十分に乾いていたのか。身体の化学は崩壊に抵抗できるほど変化していたのか。もしそうであれば、その僧の遺骸は保存され、崇敬の対象となりえた。そうでなければ、その試みは、土へと還っていく無数の身体のもっと大きな沈黙のなかへ消えていった。
この実践の背後にある伝説
多くの厳しい宗教的伝統と同じように、sokushinbutsu にも隠された起源の物語がまとわりついた。よく語られる説のひとつでは、真言宗の祖である空海が、後に中国では失われた密教的な秘密の教えの一部として、この実践を唐代中国から持ち帰ったという。[1] それは魅力的な話であり、宗教が自らの最も神秘的な実践についてよく語る類の物語でもある。
その起源譚がどこまで信頼できるかはともかく、そこには重要なことが示されている。sokushinbutsu は、単なる身体への罰として理解されたことはなかった。それは、秘教的知識、身体的苦行、超越がひとつの道として織り合わされうる、より大きな宗教的想像力の一部だったのである。
なぜこの話はいまなおこれほど不穏なのか
sokushinbutsu がいまなお現代の読者を強く惹きつける理由は、それが私たちの分けておきたい区分を押し潰してしまうからだ。宗教と生理学。信仰と解剖学。悟りと腐敗。
私たちは、精神生活を内面的で目に見えないものとして考えることに慣れている。信仰は心のなかで起きる。恩寵は魂のなかで起きる。だが sokushinbutsu は、もっと苛烈なことを突きつける。確信は肉に刻み込まれうるのだと。規律は皮膚や骨のうちに目に見えるものになりうるのだと。宗教的理想は、物理的な証拠を残しうるのだと。
そしておそらく、それこそが彼らの魅力なのだろう。彼らが死を逃れたからではない。そうではなかった。だが彼らは、死に向かう準備をこれほどまでに激しく行ったため、ごくまれな場合には、身体そのものがその努力を覚えているかのように見えたのである。
信仰を物質へと変えること。それはきわめて古い宗教的な夢だ。sokushinbutsu は、人類が試みたその最も極端な形のひとつかもしれない。
