En 2024, des représentants de la Bourse de New York se sont rendus à Utrecht pour une très petite collecte. Ils ont apporté une obligation émise en 1624, ont attendu que les fonctionnaires néerlandais vérifient les documents et ont collecté environ 300 € d'intérêts impayés. Ils ont ensuite fait don de l'argent à un musée local.[1]
Le montant n'était pas la partie étrange. Le plus étrange, c'est que personne ne les ait mis à la porte en riant.
L'obligation fonctionne toujours. Quatre siècles après sa création, l'autorité des eaux néerlandaise qui en est à l'origine affirme qu'elle paiera toujours. Son intérêt annuel est maintenant d'environ 13,64 €, ce qui explique pourquoi 22 années non réclamées ont totalisé une petite somme d'argent cérémonielle plutôt qu'une fortune.[2] Le NYSE possède l'un des certificats survivants. Ce n'est pas une réplique, pas une affiche commémorative, pas une étiquette de musée prétendant être de la finance. C'est un instrument de dette assez ancien pour avoir survécu aux empires, à la tulipomanie, aux machines à vapeur, aux guerres mondiales, aux tickers, au trading électronique et à l'expression "innovation financière".
Le message de l'office des eaux est merveilleusement simple. Si vous en trouvez un dans votre grenier, ils continuent de payer.[2]
Une obligation perpétuelle ressemble à quelque chose inventé par un avocat pour rendre l'ennui immortel. Mais celle-ci a commencé par une urgence physique. Au cours de l'hiver 1624, la dérive des glaces a contribué à endommager le Lekdijk, une digue le long de la rivière Lek près d'Utrecht.[3] Une brèche dans une digue néerlandaise n'était pas un problème comptable. C'était de l'eau arrivant pour les fermes, les maisons, les routes, le bétail et les petits arrangements humains qui ne semblent permanents que jusqu'à ce qu'une rivière n'en décide autrement.
Ainsi, l'autorité des eaux locale a emprunté de l'argent. Elle a vendu des obligations pour payer les réparations, promettant des intérêts aux personnes qui lui ont prêté des fonds.[3] Les investisseurs d'origine ont disparu. La digue endommagée a été réparée il y a longtemps. Le pays environnant a été refait encore et encore. Pourtant, l'obligation est restée, passant de main en main jusqu'à ce qu'un certificat se retrouve dans la collection de la Bourse de New York.[1]
L'obligation est un minuscule reçu survivant d'un marché qui devait être pratique avant de pouvoir devenir symbolique. Quelqu'un avait besoin de faire réparer la digue. Quelqu'un d'autre a fourni de l'argent. L'institution a mis par écrit une promesse. Puis, année après année, longtemps après que l'urgence ait disparu de la mémoire vivante, la promesse a continué à demander à être honorée.
DutchNews a rapporté que l'office des eaux connaît sept obligations actives de ce type dans cinq endroits.[2] Ce nombre est assez petit pour sembler accidentel et assez grand pour sembler étrange. Quelque part, dans des archives et des collections et peut-être une boîte familiale oubliée, quelques vieilles créances respirent encore. Le paiement annuel est à peine suffisant pour un déjeuner. Les démarches administratives pour le récupérer peuvent coûter plus cher que l'intérêt lui-même. C'est probablement pourquoi les 22 années d'intérêts impayés du NYSE sont restées là à attendre, et pourquoi le paiement final est devenu plus charmant que rentable.[4]
Pourtant, le voyage pour le collecter importait. Une bourse moderne, conçue pour la rapidité et l'abstraction, a envoyé des gens à travers l'Atlantique pour collecter quelques centaines d'euros provenant d'une promesse vieille de 400 ans, puis a remis l'argent à un musée de village.[1] Le voyage était presque comiquement inefficace. C'est ce qui l'a rendu authentique.
La plupart des dettes disparaissent parce que les gens les oublient, les règlent, les vendent, les annulent, les enterrent dans des fusions ou laissent le papier pourrir. Celle-ci a conservé son faible pouls. Chaque année, 13,64 €. Chaque année manquée, une autre petite marque dans le registre. Chaque grenier, théoriquement, une créance possible sur une inondation qui a eu lieu avant que Newton ne publie ses lois.
L'obligation ne prouve pas que les institutions durent. La plupart ne le font pas. Elle prouve quelque chose de plus étroit et d'étrange : parfois une promesse survit si longtemps qu'elle cesse d'être pratique pour ressembler à du folklore avec un taux d'intérêt.
