تموت معظم الأخطاء الأدبية بصمت. يُطبع تاريخ على نحو خاطئ. يرتجل مترجم. يتغير عنوان فرعي. ثم هناك ذلك النوع الأندر والأغرب من الأخطاء، النوع الذي يجلس على الرفوف لأكثر من قرن متظاهرًا بأنه كتاب، بينما هو في الحقيقة كتاب آخر.
وهذا بالضبط ما حدث لـ Dracula في آيسلندا.
في عام 1901، أي بعد أربع سنوات فقط من نشر برام ستوكر لروايته الشهيرة عن مصاص الدماء، ظهرت نسخة آيسلندية بعنوان Makt Myrkranna، ويُترجم هذا العنوان عادة إلى الإنجليزية بوصفه Powers of Darkness.[1] ولأجيال كاملة، جرى التعامل معها على أنها ما تبدو عليه تمامًا: ترجمة لرواية Dracula. لكن في عام 2014، أدرك الباحثون شيئًا مقلقًا وملائمًا على نحو غريب. لم تكن هذه مجرد نسخة أخرى من Dracula بلغة مختلفة. بل كانت رواية مختلفة اختلافًا ملحوظًا، أقصر طولًا، معدلة الحبكة، وأكثر وضوحًا في الجنس من الكتاب الذي ظن القراء أنهم يعرفونه.[1]
وهذا يعني أن فرعًا من قصة دراكولا كان، لأكثر من قرن، مختبئًا على مرأى من الجميع، مرتديًا قناع الترجمة.
النسخة التي افترض الجميع أنها عادية
ساعدت رواية Dracula الأصلية، التي نُشرت عام 1897، على ترسيخ مصاص الدماء الحديث. فقد منحت العالم الكونت دراكولا، والرحلة من ترانسيلفانيا إلى بريطانيا، وجماعة المطاردين بقيادة أبراهام فان هيلسنغ، وذلك المزيج الفيكتوري الغريب من العلم والخرافة والدم والرغبة.[1] كما أنها فعلت شيئًا غير مألوف من الناحية البنيوية. إذ روت قصتها من خلال اليوميات والرسائل والبرقيات وسجلات السفن وقصاصات الصحف، بما يخلق الإحساس بأن الرواية جُمعت من أدلة بعد وقوع الأحداث.[1]
بدت النسخة الآيسلندية Makt Myrkranna، للوهلة الأولى، وكأنها مجرد نسخة دولية أخرى من ذلك النجاح. ولم يكن هذا افتراضًا مستبعدًا. فقد انتقلت Dracula بسرعة عبر الحدود، ولم تكن الممارسات النشرية الغريبة أمرًا نادرًا عند مطلع القرن. وافترض القراء أنهم يلتقون بقصة ستوكر وهي ترتدي ثوبًا محليًا.
لكن الافتراضات قوية لأنها توفر الوقت على الجميع. فإذا وصل كتاب وعليه ملصق يقول إنه ترجمة لرواية شهيرة، فإن قلة قليلة فقط تتوقف لتسأل ما إذا كان، بدلًا من ذلك، قريبًا أدبيًا، أو سرقة، أو تحورًا.
اكتشاف عام 2014
جاءت المفاجأة عندما دُرس النص الآيسلندي عن قرب وقورِن بأصل ستوكر. ففي عام 2014، صار معترفًا على نطاق واسع بأن Makt Myrkranna لم تكن ترجمة أمينة على الإطلاق.[1] فقد كانت أقل في عدد الصفحات. وأعادت ترتيب أقسام كبيرة وأعادت كتابتها. وتحركت الشخصيات والأحداث. وتغير الجو العام. وصار المحتوى الجنسي أكثر بروزًا. وما ظل طويلًا محفوظًا بوصفه نسخة مستوردة من كتاب معروف، اتضح أنه شيء أكثر غرابة بكثير: Dracula بديلة تسللت بطريقة ما إلى التاريخ الأدبي بأوراق اعتماد زائفة.[1]
وهذا من ذلك النوع من الاكتشافات الذي يجعل عالم النشر كله يبدو وكأنه مسكون قليلاً. فالترجمة يُفترض بها أن تحمل نصًا عبر حاجز اللغة. أما هذه، فقد حملته إلى هيئة أخرى بالكامل.
قلعة مليئة بظلال مختلفة
ما جعل النسخة الآيسلندية صادمة لم يكن مجرد أنها غيّرت التفاصيل، بل إنها غيّرت مواضع التشديد نفسها. فرواية ستوكر Dracula مملوءة بالتوتر الإيروتيكي بلا شك، لكن الكثير منه يبقى مرموزًا ومكبوتًا وموزعًا عبر آداب العصر الفيكتوري. أما النص الآيسلندي فيدفع تلك العناصر إلى سطح أقرب.[1] فالرغبة أقل اختباءً. والجو أكثر حسية. ويبدو العمل كله أقل شبهًا بنقل حذر، وأكثر شبهًا بشخص أخذ الطاقة المظلمة في Dracula وضبطها على تردد أكثر حمّى قليلًا.
وهذا مهم لأن أدب مصاصي الدماء عاش دائمًا على الحدود بين الخوف والشهية. فالدم حميمية متنكرة في هيئة عنف. والإغواء خطر متنكر في هيئة دعوة. وإذا كانت النسخة الآيسلندية أكثر جنسًا، فليس لأن أحدهم أضاف التوابل مصادفة إلى وصفة باهتة. بل لأن أحد المكونات المركزية قد جرى تكثيفه.
كيف تختبئ رواية مختلفة طوال قرن؟
الجواب ممل بعض الشيء، وتلك هي الطريقة التي تنجو بها كثير من الألغاز الكبيرة. فاللغات تخلق جزرًا معزولة. والآيسلندية ليست واسعة القراءة خارج آيسلندا. والدراسات الأدبية مليئة ببقع عمياء تستمر ببساطة لأن قلة قليلة تملك سببًا أو قدرة على مقارنة طبعات غامضة سطرًا بسطر. أضف ما يكفي من الوقت، وما يكفي من الافتراض، وما يكفي من الثقة في الملصق، فيمكن لشذوذ نصي كبير أن يجلس بهدوء لأجيال.
وكانت هناك أيضًا مسألة التأليف والانتقال. فقد ارتبط النص الآيسلندي باسم فالديمار آسموندسون، الذي اقتبسه من نسخة ذات صلة بعمل ستوكر، ويبدو أن الطريق من الأصل إلى الآيسلندية كان أكثر تعقيدًا مما افترضه أي أحد في البداية.[1] وهذا جزء مما جعل الاكتشاف يفتن الباحثين. فالأمر لم يكن مجرد أن النص مختلف. بل إن هذا الاختلاف لمح إلى تاريخ خفي من التحرير والاقتباس والنشر المتسلسل وربما إلى نسخ مفقودة.
وبعبارة أخرى، لم يكن الكتاب قد أُسيء قراءته فحسب. بل ربما انحدر من سلسلة نشر أشد تعقيدًا بكثير مما أدركه القراء.
الالتواء المثالي الخاص بدراكولا
ثمّة شيء مناسب على نحو رائع في كل هذا. فمن بين كل الروايات التي يمكن أن تنشطر إلى مزدوجات، وتتنكر، وتعبر الحدود، وتخرج في هيئة معدلة، فمن الطبيعي أن تكون هي Dracula. فكتاب برام ستوكر مهووس بالتسلل. يصل الكونت دراكولا إلى إنجلترا متخفيًا. ويتحرك بين الأحياء وهو يحمل في داخله شيئًا أجنبيًا ومحوِّلًا. ويحوّل جسدًا إلى نسخة أخرى من نفسه.
ثم يبدو أن الرواية نفسها قد فعلت شيئًا مشابهًا.
تدخل “ترجمة” آيسلندية إلى التاريخ الأدبي. وتبدو قريبة بما يكفي من الأصل كي تتجنب الشك. وتدور لعقود. ثم لا يدرك القراء إلا بعد زمن طويل أن شيئًا ما مر عبر الجمارك ومعه أنياب إضافية.
لماذا يحب القراء هذه القصة
جاذبية هذا الاكتشاف ليست أكاديمية فقط. فهو يشبع خيالًا قارئًا عميقًا: أن الكتب التي نظن أننا نعرفها قد تظل تخفي غرفًا سرية. فمعظم الكلاسيكيات مكشوفة أكثر من اللازم. حبكاتها مألوفة، ورموزها مرسومة، واقتباساتها لا تنتهي. لكن هنا كانت هناك حياة لاحقة غريبة حقًا، تذكيرًا بأن الأدب أيضًا شيء مادي وتاريخي، عرضة لسوء الترجمة والارتجال والتشويه والحادثة.
وأحيانًا لا تكون هذه الحوادث انحدارات. بل تكون أفعال خلق غريبة.
لم تحل النسخة الآيسلندية Makt Myrkranna محل Dracula. لكنها كشفت أن لـ Dracula نصًا ظليًا، جسدًا بديلًا يتحرك إلى جوار النص المعتمد لأكثر من قرن.[1] وبكونها أقصر وأغرب وأكثر جنسًا، فقد كشفت مدى عدم استقرار حتى الرواية الشهيرة حين تدخل في آلات النشر الدولي.
الدرس الحقيقي
ما تكشفه هذه الحكاية حقًا هو أن الكتب أقل ثباتًا مما يحب القراء أن يتخيلوا. فنحن نتحدث عن “النص” كما لو كان مفردًا ومستقرًا، لكن الأدب في العالم الحقيقي يمر عبر المترجمين والمحررين وأشكال النشر المتسلسل وطرائف الطباعة والأسواق الوطنية. وفي أغلب الوقت تكون هذه التغييرات صغيرة. لكنّها أحيانًا تنتج رواية موازية تختبئ على مرأى من الجميع.
لذلك فإن Dracula الآيسلندية الغريبة هي أكثر من مجرد طرفة أدبية. إنها تذكير بأن “الكانون” كثيرًا ما يتماسك بالعادات. وأحيانًا لا يلزم لإزعاج تلك العادة سوى باحث واحد، ومقارنة دقيقة واحدة، وإدراك مزعج واحد: كان الجميع يظنون أنهم يقرأون ستوكر، لكنهم كانوا، طوال الوقت، يقرأون أيضًا خيال شخص آخر المظلم.
