Il 30 gennaio 2022, il deputato Thomas Massie pubblicò un’immagine rivolta contro il dottor Anthony Fauci: “Per sapere chi ti governa, basta scoprire chi non ti è permesso criticare”. L’immagine attribuiva la frase a Voltaire, dando a una stoccata politica contemporanea l’autorità presa in prestito di un filosofo dell’Illuminismo.[2][3]
Voltaire non ha scritto la citazione su “chi ti governa”. I fact-checker hanno ricondotto la frase a Kevin Alfred Strom, un neonazista e nazionalista bianco statunitense, che usò una versione più lunga dell’idea nel 1993.
Il post di Massie non fu la prima volta in cui quella frase comparve sotto il nome di Voltaire. Snopes ha trovato primi esempi della falsa attribuzione in un post del 2007 sul forum internet neonazista Vanguard News Network, e ha riferito che in seguito la frase si diffuse attraverso forum, lettere, tweet e meme.[2]
La formulazione più vecchia non era elegante e compatta come la versione diventata virale. Secondo Snopes, Strom scrisse: “Per determinare chi siano i veri governanti di qualsiasi società, tutto ciò che devi fare è porti questa domanda: chi è che non mi è permesso criticare?”[2] Anche PolitiFact ha ricondotto il detto a Strom, descrivendolo come qualcosa che disse durante una trasmissione radiofonica antisemita nel 1993.[3]
Il nome dietro la citazione
Kevin Alfred Strom nacque nel 1956 a Washington, D.C., e fu legato alla National Alliance, un gruppo neonazista un tempo guidato da William Luther Pierce.[1] A partire dagli anni Ottanta diresse la rivista National Vanguard e, nel 2005, fondò un’altra organizzazione neonazista, anch’essa chiamata National Vanguard, dopo una scissione all’interno della National Alliance.[1]
La sua attività estremista era strettamente legata alla radiodiffusione. Negli anni Ottanta, Strom creò una radio pirata neonazista chiamata Voice of Tomorrow, che suscitò polemiche tra gli appassionati di radio.[1] In seguito realizzò un programma radiofonico legale per la National Alliance, intitolato American Dissident Voices.[1] Questo contesto è importante perché la celebre frase non nacque in un salotto, in un testo filosofico o nella corrispondenza di Voltaire. Proveniva dal mondo della propaganda suprematista bianca.
Gli scritti e la corrispondenza di Voltaire non contengono la citazione, ha riferito PolitiFact.[3] Il fascino di appiccicarvi il suo nome è evidente. Voltaire è diventato un comodo simbolo della libertà di parola, soprattutto online, dove una frase sembra più autorevole se appare sotto il ritratto di un pensatore morto. L’attribuzione fa sembrare la citazione antica, rifinita e rispettabile.
Come si diffuse la falsa attribuzione
Nel 2013, la citazione era comparsa nella lettera di un lettore a un giornale dell’Illinois, in cui si criticavano gli attacchi “politicamente corretti” alla libertà di espressione.[2] Nel 2015, un senatore australiano cancellò alcuni tweet dopo aver saputo di aver condiviso una citazione neonazista attribuita erroneamente a Voltaire.[2][3] L’attore John Cusack si scusò nel 2018 dopo aver commesso lo stesso errore.[2] Nel 2021, riferì Snopes, meme che accostavano la frase a immagini di Voltaire circolarono ampiamente online.[2]
Il tweet di Massie del 2022 riportò l’errore al centro delle notizie. PolitiFact giudicò falsa l’attribuzione a Voltaire, e l’Associated Press riferì che un membro del Congresso degli Stati Uniti aveva condiviso una citazione di un neonazista attribuita erroneamente a Voltaire.[3][4]
La biografia di Strom accompagnò i fact-check anche per un altro motivo. Nel 2007 fu arrestato per possesso di materiale pedopornografico. Si dichiarò colpevole, fu condannato nell’aprile 2008 a 23 mesi di carcere e fu rilasciato dopo meno di cinque mesi.[1] Sia Snopes sia PolitiFact menzionarono quella condanna nello spiegare l’origine della citazione.[2][3]
Il trucco è semplice: togli l’autore, conserva il risentimento, aggiungi Voltaire. Ciò che resta è una scheda con citazione dall’aria impeccabile, con il volto di un vecchio filosofo a fare un lavoro che il nome di Kevin Alfred Strom non avrebbe potuto fare.
