Voordat Madame Tussauds een toeristisch ritueel werd, was het iets veel vreemders. Het werd niet geboren in de zachte gloed van souvenirwinkels en celebritycultuur. Het werd geboren in een tijdperk van afgehakte hoofden.
Marie Tussaud, de vrouw wier naam uiteindelijk synoniem zou worden met beroemdheden in was, begon haar carrière in een wereld waarin gelijkenis een kwestie van politieke urgentie kon zijn. Tijdens de Franse Revolutie werd ze geassocieerd met het maken van dodenmaskers van prominente slachtoffers van de guillotine. Lang voordat Londense menigten in de rij stonden om wassen royalty en publieke figuren te zien, werkte Tussaud in de schaduw van revolutionair geweld en legde ze gezichten vast juist terwijl de geschiedenis de mensen vernietigde bij wie die gezichten hoorden.[1]
Een leertijd in was
Marie Tussaud werd in 1761 in Straatsburg geboren als Marie Grosholtz, maar het vak dat haar beroemd zou maken kreeg elders vorm, eerst in Bern en daarna in Parijs.[1] Daar leerde ze wassen modelleren van Philippe Curtius, een arts en begaafd wasmodelleur wiens tentoonstellingen al bekend waren. Dat is belangrijk, want Tussaud rolde niet zomaar toevallig een ongewoon beroep in. Ze werd opgeleid door iemand die begreep dat was iets onheilspellends kon doen: het kon het afwezige lichamelijk aanwezig laten voelen.
Dat is precies wat was beter doet dan bijna elk ander medium. Een geschilderd portret kan flatteren. Een beeldhouwwerk kan idealiseren. Maar was neemt, als het goed gedaan is, een verontrustender ruimte in. Het lijkt niet alleen iemands uiterlijk te bewaren, maar ook diens onmiddellijkheid. Het kan minder als kunst voelen dan als een pauzeknop die op een menselijk gezicht is ingedrukt.
Tussaud leerde die kracht al vroeg kennen. En in Parijs, in de laatste jaren voordat de revolutie Frankrijk uiteen zou scheuren, was het een vaardigheid met een verrassend groot sociaal bereik. Van 1780 tot het uitbreken van de Franse Revolutie in 1789 was ze tekenlerares van de zus van Lodewijk XVI in Versailles.[1] Nog voordat ze beroemd werd om het modelleren van doden, bewoog ze zich dus al in de kring van de monarchie.
De Revolutie veranderde haar onderwerp
Toen brak de Franse Revolutie uit, en daarmee kwam een van de grote omkeringen in de Europese geschiedenis. De koninklijke wereld waarin Tussaud zich korte tijd had bewogen stortte in tot achterdocht, arrestaties, executies en spektakel. In revolutionair Frankrijk was de dood openbaar. De macht ook. En de guillotine maakte van beide een soort theater.
Tussauds rol in dat theater is het deel van haar verhaal dat mensen onthouden, omdat het te gotisch klinkt om waar te zijn. Toch is het stevig verankerd in het historische verslag. Britannica merkt op dat ze tijdens de Revolutie afgietsels maakte van enkele van de beroemdste slachtoffers.[1] Dit waren mensen wier dood niet alleen persoonlijke tragedies waren, maar ook politieke gebeurtenissen. Hun gezichten, vastgezet in was, werden een manier om beruchtheid, martelaarschap en roem tegelijk te bewaren.
Er zit iets griezeligs in die transformatie. Dezelfde vrouw die ooit in het huishouden van het oude regime had lesgegeven, hielp nu de gezichten vast te leggen van mensen die door het nieuwe regime werden verzwolgen. Het is één ding om grootsheid te boetseren. Het is iets anders om de nasleep ervan te boetseren.
Van revolutionaire relieken naar publieke attractie
Als Marie Tussaud slechts een merkwaardige voetnoot bij de Revolutie was gebleven, zou haar verhaal nog steeds opmerkelijk zijn geweest. Maar wat ze daarna deed, veranderde alles. Ze erfde de wassen tentoonstellingen van Curtius na zijn dood in 1794.[1] Die erfenis gaf haar niet alleen een collectie, maar ook een model om gelijkenis in publieke fascinatie om te zetten.
En Tussaud begreep duidelijk iets belangrijks: mensen willen niet alleen over geschiedenis lezen. Ze willen ervoor staan. Ze willen schaal, textuur en nabijheid. Ze willen de illusie dat de beroemde doden en de beroemde levenden op de een of andere manier beschikbaar zijn gebleven om bekeken te worden.
Dus nam ze de collectie mee op reis.
De dertigjarige tournee
In 1802 ging Marie Tussaud naar Groot-Brittannië, en wat begon als een reis groeide uit tot een opmerkelijk lang hoofdstuk van rondreizend vertoon. Ze bracht ongeveer 30 jaar door met haar collectie op tournee door de Britse eilanden voordat ze een permanente tentoonstelling in Londen vestigde.[1] Dat detail is gemakkelijk om snel overheen te lezen, maar het is misschien wel het meest onthullende deel van het verhaal.
Dertig jaar is geen proefrun. Dertig jaar is een carrière binnen een carrière. Het betekent dat de latere Londense instelling van Madame Tussaud niet in één zelfverzekerde sprong werd opgebouwd, maar door decennia van transport, opbouw, publieke reactie, verfijning en volharding. Voordat het museum vast werd, was het mobiel. Voordat het een bezienswaardigheid werd, was het een reizende show.
En dat is logisch. Toeren moet haar hebben geleerd waar mensen voor bleven staan, wat hen opschrikte, welke namen menigten trokken en welke gezichten de aandacht vasthielden. Tussaud bewaarde niet alleen gelijkenissen. Ze leerde publiekspsychologie, stad na stad.
Waarom was werkte
Het succes van Marie Tussauds collectie had niet alleen met technische vaardigheid te maken, al had ze daar genoeg van. Het had ook met timing te maken. De 19e eeuw was een tijdperk dat honger had naar publieke vertoning. Voordat fotografie zich had verspreid, en lang voordat film bestond, bood was iets dat verbazingwekkend dicht bij een ontmoeting kwam. Een beroemd persoon kon in het leven onbereikbaar zijn, maar in was kon die op een paar passen afstand worden neergezet.
Dat helpt verklaren waarom Tussauds werk zo soepel kon bewegen tussen educatie, entertainment en macaberheid. Een wassen beeld kon tegelijk historisch document, celebrityobject en spektakel zijn. In haar handen was het medium flexibel genoeg om monarchie, revolutie, schandaal, beruchtheid en roem te omvatten.
Daarom is haar oorsprongsverhaal zo belangrijk. Madame Tussauds begon niet als onschuldig amusement. Het begon met technieken van gelijkenis die in dienst werden gesteld van een van de bloedigste politieke omwentelingen van Europa. De oprichtster leerde al vroeg dat het publiek zich niet alleen aangetrokken voelt tot grootsheid, maar ook tot nabijheid, drama en vooral tot het beroemde gezicht dat op de rand van een catastrofe is gevangen.
Het museum dat uit beroering voortkwam
Marie Tussaud vestigde uiteindelijk haar wassenbeelden in Londen, waar ze de basis vormden van een van de beroemdste musea ter wereld.[1] Tegen die tijd had de collectie een lange weg afgelegd vanaf revolutionair Parijs. Maar het DNA ervan was er nog steeds: de fascinatie voor beruchtheid, de belofte van levensechte aanwezigheid, de vermenging van geschiedenis en spektakel.
Dat is wat haar verhaal zo meeslepend maakt. Madame Tussaud vond de menselijke honger naar beroemde gezichten niet uit. Ze begreep die alleen vroeg, en misschien duidelijker dan de meesten. Ze begreep dat mensen geschiedenis een lichaam willen geven. Ze willen roem driedimensionaal gemaakt zien. Ze willen dood, beroemdheid en macht zichtbaar gemaakt zien.
En zo bouwde de vrouw die ooit de nasleep van de guillotine modelleerde uiteindelijk een bedrijf op rond een van de oudste publieke verlangens die er bestaan: het verlangen om dichtbij de mensen te komen over wie iedereen het heeft.[1]
