Er bestaan bijna geen troostrijke verhalen binnen Auschwitz. Dat is precies wat Hans Münch zo moeilijk te bevatten maakt. Niet omdat hij die plek in iets minder monsterlijks verandert. Dat doet hij niet. Auschwitz blijft wat het was, een industrieel systeem van terreur en moord. Maar binnen dat systeem beschreven gevangenen later één arts als iets wat bijna onvoorstelbaar is: de goede man.
Hans Münch was SS-arts in Auschwitz. Hij werkte binnen het kampcomplex, bewoog zich door het mechanisme van de nazistische geneeskunde en stond naast mannen wier namen synoniem werden met afschuw.[1] En toch getuigden gevangenen later dat hij weigerde deel te nemen aan selecties voor de gaskamers, het moordprogramma om hem heen afwees en schijnbare medische “experimenten” gebruikte om gevangenen te beschermen in plaats van te vernietigen.[1] In 1947, tijdens het Auschwitz-proces in Krakau, werd hij de enige beklaagde die werd vrijgesproken, grotendeels omdat voormalige gevangenen voor hem getuigden.[1]
Dat is zo'n onthutsende zin dat hij zich bijna tegen geloof verzet. De enige persoon die werd vrijgesproken. In Auschwitz. Omdat gevangenen zelf zeiden dat hij had geprobeerd te helpen.
Een arts naar de hel gestuurd
Münch werd in juni 1943 als wetenschapper gerekruteerd door de Waffen-SS en naar het Hygiëne-Instituut van de Waffen-SS in Raisko gestuurd, een paar kilometer van het hoofdkamp van Auschwitz.[1] Hij was bacterioloog, en de nazi’s deden met expertise wat totalitaire regimes daar vaak mee doen: ze vouwden die in het systeem op. Wetenschap stond niet buiten het kamp. Ze werd erin opgenomen.
Dat is een van de meest verontrustende waarheden over Auschwitz. Het werd niet alleen bestuurd door karikaturale schurken. Het trok bestuurders, technici, chemici, bewakers, klerken en artsen aan. Mannen met diploma’s. Mannen met procedures. Mannen die wisten hoe ze konden spreken in de kalme taal van hygiëne, onderzoek en noodzaak.
Münch werkte samen met Josef Mengele, die ongeveer even oud was en ook uit Beieren kwam.[1] Dat contrast is belangrijk. Twee artsen in dezelfde wereld, bewegend door hetzelfde kampensysteem, en herinnerd in totaal verschillende morele categorieën. De een werd een verkorte naam voor medisch sadisme. De ander, onwaarschijnlijk genoeg, voor weigering.
De weigering die het meest telde
In Auschwitz-Birkenau werd van artsen verwacht dat zij deelnamen aan selecties. Dat bureaucratische woord, selection, verborg een van de meest obscene daden van het kampensysteem: beslissen welke van de aankomende Joodse mannen, vrouwen en kinderen zouden worden ingezet voor arbeid, wie mogelijk voor experimenten zou worden gebruikt en wie rechtstreeks naar de gaskamers zou worden gestuurd.[1]
Münch weigerde daaraan deel te nemen.[1]
Dat feit vormt het middelpunt van zijn verhaal. Niet omdat die weigering hem tot een held maakte in de simpele, filmische zin. Ze ontmantelde Auschwitz niet. Ze stopte de machinerie niet. Maar op een plek die ontworpen was om het kwaad via routine te normaliseren, deed weigering er juist toe omdat routine het wapen was. Het systeem wilde gehoorzaamheid die procedureel aanvoelde. Een arts die nee zei, verstoorde die morele verdoving.
Volgens latere verslagen vond hij de selecties afschuwelijk en nam hij er niet aan deel.[1] In Auschwitz, waar zo veel afhing van mensen die deden wat van hen werd verwacht omdat dat nu eenmaal de verwachting was geworden, onderscheidde dat alleen hem al van de rest.
De nep-experimenten
Dan is er het vreemdste deel van het verhaal, het deel dat bijna als fictie klinkt totdat je je herinnert wie er later over getuigde. Münch voerde experimenten uit, maar voormalige gevangenen zeiden dat veel daarvan zorgvuldig opgezette misleidingen waren die bedoeld waren om gevangenen te beschermen in plaats van hen schade toe te brengen.[1]
Dat is het detail dat zijn verhaal die verontrustende textuur geeft. Hij kon niet volledig buiten de structuur stappen. Hij was nog steeds een SS-arts in Auschwitz. Maar binnen die structuur lijkt hij vormen van gehoorzaamheid te hebben opgevoerd, een soort theater voor de autoriteiten boven hem, om het gevaar voor de mensen onder hem te verkleinen.
Daar zit iets grimmig vernuftigs in. In een regime dat geobsedeerd was door papierwerk, hiërarchie en schijn, was één manier van verzet het systeem de schijn geven die het wilde, terwijl je echte mensen probeerde te sparen. Geen openlijke opstand. Ontwijking in een labjas.
Dat maakt de omgeving niet minder duister. Als er al iets gebeurt, maakt het haar nog donkerder. Het betekent dat fatsoen zich moest vermommen als procedure om te kunnen overleven.
Waarom getuigenissen van gevangenen alles veranderden
Na de oorlog werd Münch in Krakau berecht tijdens het Auschwitz-proces van 1947, samen met vele anderen die werden beschuldigd van misdaden in verband met het kamp.[1] Dit was geen sentimentele plek. Het was een rechtszaal die zich boog over een van de ergste misdaadlocaties uit de moderne geschiedenis.
En toch getuigden voormalige gevangenen in zijn voordeel.[1]
Dat is het feit dat hem scheidt van bijna iedereen om hem heen. Rechtbanken kunnen documenten wegen. Ze kunnen bevelen onderzoeken. Ze kunnen rang en verantwoordelijkheid ontleden. Maar hier kwam het beslissende morele bewijs van overlevenden, mensen die hem in het kamp hadden gezien en concludeerden dat hij zich niet had gedragen zoals de anderen. Hun getuigenissen leidden tot zijn vrijspraak, waarmee hij de enige persoon werd die in dat proces werd vrijgesproken.[1]
In een verhaal vol systemen blijft dat het meest menselijke deel. De mensen met de grootste reden om hem te veroordelen waren juist de mensen die zeiden: nee, deze was anders.
De grenzen van het label “goed”
Toch draagt de uitdrukking “De Goede Man van Auschwitz” haar eigen gevaar in zich. Ze kan ons verleiden tot een geruststellende eenvoud die de geschiedenis niet verdient. Auschwitz werd niet verlost door de aanwezigheid van één minder monsterlijke arts. En Münch zelf bleef later in zijn leven een gecompliceerde, omstreden figuur.[1]
Die complicatie is belangrijk. Ze herinnert ons eraan dat minder schuldig zijn dan de mensen om je heen niet hetzelfde is als morele zuiverheid. Mensen die uit monsterlijke systemen tevoorschijn komen, worden niet altijd nette symbolen. Sommigen dragen tegenstrijdigheid met zich mee. Sommigen zeggen later dingen die de herinnering bevlekken aan wat ze ooit goed deden. De geschiedenis is vaak op die manier wreed.
Maar die latere complicaties wissen niet uit waarom gevangenen hem in 1947 verdedigden. Ze wissen ook niet de buitengewone zeldzaamheid uit van wat daar gebeurde. In het landschap van Auschwitz werden morele categorieën niet gul uitgedeeld. Door gevangenen herinnerd worden als een man die weigerde mee te werken aan gruweldaden is niet niets.
Wat zijn verhaal onthult over het kwaad
Münchs verhaal is juist onthullend omdat het niemand van verantwoordelijkheid ontslaat. Het laat zien dat systemen van massamoord worden opgebouwd uit druk, gehoorzaamheid, carrièrezucht, routine en angst, maar ook dat zelfs binnen zulke systemen keuzes niet volledig verdwijnen.
Dat is misschien de hardste les van dit verhaal. Niet dat goedheid gemakkelijk bloeit in de hel. Dat doet ze niet. Maar dat zelfs in de hel sommige mensen nog steeds herkennen waartoe ze worden gevraagd te worden, en daarvoor terugdeinzen. Niet volmaakt. Niet zuiver. Niet met de macht om de machine te stoppen. Maar genoeg om een getuigenis achter te laten die anderen opmerken.
Daarom doet zijn vrijspraak ertoe. Het was geen juridische technische kwestie die losstond van menselijke ervaring. Het was het tegenovergestelde. Het was het recht dat op een ongebruikelijke en krachtige manier luisterde naar de mensen die het kamp zelf hadden doorstaan.[1]
Waarom het verhaal blijft voortleven
De reden waarom Hans Münch historisch zo aangrijpend blijft, is niet dat hij ons een gelukkig einde binnen Auschwitz geeft. Daar bestaan geen gelukkige eindes. Het is dat hij ons dwingt tot een ongemakkelijker inzicht. Zelfs op een van de ergste plekken die mensen ooit hebben gebouwd, merkten andere mensen nog steeds het verschil op tussen meewerken en weigeren.
Hij werd de goede man van Auschwitz genoemd omdat gevangenen geloofden dat hij had geprobeerd, binnen verschrikkelijke grenzen, niet te worden wat de instelling van hem wilde maken.[1] Hij weigerde selecties. Naar verluidt zette hij nep-experimenten op om gevangenen te beschermen. En toen het moment kwam om over hem te oordelen, stonden de mensen die onder dat regime hadden geleefd op en zeiden dat ook.[1]
Dat verzacht Auschwitz niet. Het scherpt het aan. Het herinnert ons eraan dat het kamp niet verschrikkelijk was omdat niemand wist wat goed en kwaad waren. Het was verschrikkelijk omdat zovelen het wel wisten, en toch meededen.
