La Sonata Kreutzer de Beethoven es una de las sonatas para violín más famosas jamás escritas. Lo extraño es que el hombre cuyo nombre terminó en ella nunca la interpretó en absoluto.[1][2]
La obra fue escrita originalmente para George Bridgetower, un deslumbrante virtuoso del violín nacido en el este de Polonia en 1778, hijo de un padre de ascendencia africana y una madre polaco-alemana.[2][3] Actuó públicamente de niño, dio conciertos en París y Londres, y atrajo suficiente atención real en Gran Bretaña como para que el futuro Jorge IV ayudara a financiar su educación musical.[2][3]
En 1803 Bridgetower viajó a Viena, donde el príncipe Lichnowsky lo presentó a Beethoven.[2][4] Beethoven ya había comenzado a esbozar una nueva sonata para violín, y los dos hombres la estrenaron el 24 de mayo de ese año en condiciones que parecen a medio caos y a medio legendarias.[2][4] La partitura apenas estaba terminada. Las partes tuvieron que copiarse apresuradamente, y se dice que Bridgetower leyó parte de la línea del violín directamente del manuscrito de Beethoven durante la interpretación.[2][4]
Aún así resultó brillante.[4] Bridgetower insertó un adorno propio, y según su relato posterior Beethoven lo amó tanto que se levantó y gritó: «¡Una vez más, querido amigo!»[2][4] Beethoven incluso le regaló un diapasón, que se conserva en la Biblioteca Británica.[4]
Al principio la sonata estaba dedicada a Bridgetower, completa con una de las inscripciones bromistas e indómitas de Beethoven.[2] Luego la amistad se derrumbó. Un recuerdo posterior dice que discutieron por una mujer, aunque los historiadores tratan esa historia con cautela porque no proviene de un documento contemporáneo.[2] Lo que está claro es el resultado: el nombre de Bridgetower fue eliminado, y Beethoven rededicó la sonata al virtuoso francés del violín Rodolphe Kreutzer.[1][2]
Eso ya sería una buena historia, pero lo realmente doloroso viene después. Kreutzer no gustaba de la sonata y nunca la interpretó.[1][2] Así, una de las obras más conocidas de la historia del violín se recuerda por el nombre de un músico que la rechazó, mientras que el músico que la estrenó quedó relegado a los márgenes.
La carrera de Bridgetower no merecía ese destino. De regreso en Inglaterra, se unió a la Royal Society of Musicians en 1807, obtuvo un título de Bachelor of Music en Cambridge en 1811, publicó música, enseñó y más tarde tocó en la primera temporada de la Philharmonic Society en 1813, incluida la obra de Beethoven.[2][5]
Eso es lo que hace que la historia perdure. No se trata solo del temperamento de Beethoven. Se trata de cómo se asigna la memoria. Un nombre se imprime, se repite y se enseña. Otro se hunde en las notas bajo la línea. Una vez que sabes eso, el título Sonata Kreutzer deja de sonar fijo e inevitable. Empieza a sonar como un accidente de ego, publicación e historia.[1][4]
