La plupart des récits d'évasion de zoo suivent le même schéma. Il y a la panique, les sirènes, et cette prise de conscience soudaine qu'un animal sauvage se trouve là où il n'est pas censé être. L'histoire de Ken Allen était différente.
Quand l'orang-outan de Bornéo s'est glissé hors de son enclos au zoo de San Diego, il ne s'est pas rué sur les gens. Il n'a pas attaqué les soigneurs. Il ne s'est pas transformé en une manchette en se comportant comme un monstre. Il a surtout déambulé dans le zoo, regardant calmement les autres animaux, comme s'il n'était qu'un visiteur mécontent inspectant le reste des lieux.[1]
C'était une partie de ce qui l'a rendu inoubliable. L'autre, c'est qu'il a recommencé.
L'orang-outan qui a ridiculisé l'enclos
Ken Allen est né au zoo de San Diego le 13 février 1971.[1] C'était un orang-outan de Bornéo, et dès le départ, certains signes laissaient penser qu'il n'était pas fait pour la captivité, du moins pas au sens ordinaire du terme. Selon des récits ultérieurs, même jeune, il dévissait des écrous et retirait des boulons dans la nurserie du zoo.[1] Certains animaux testent les limites. Ken Allen, lui, semblait les étudier.
En 1985, il était devenu quelque chose comme une gêne institutionnelle. Le zoo croyait son enclos inviolable. Ken Allen n'était pas du même avis. Le 13 juin, le 29 juillet et le 13 août de cette année-là, il s'est échappé malgré tout.[1]
C'est normalement le moment où ce genre d'histoire devient sombre. Mais à la place, Ken Allen est devenu célèbre pour le calme de ses évasions. Pendant ses fugues, il se promenait paisiblement dans le zoo, observant les autres animaux. Il n'a jamais eu de comportement violent ou agressif envers les visiteurs ni envers les autres animaux, à une exception notable près : un autre orang-outan nommé Otis, qu'il aurait profondément détesté.[1]
Un fugitif avec un excellent sens des relations publiques
Le public l'a adoré presque immédiatement. Ken Allen a hérité du surnom de « The Hairy Houdini ».[1] Il a attiré l'attention du monde entier. Il a inspiré des T-shirts et des autocollants pour pare-chocs, dont beaucoup portaient la mention Free Ken Allen.[1] Il avait même son propre fan-club.
Il n'est pas difficile de comprendre pourquoi. Toute l'affaire avait quelque chose d'irrésistiblement humain, non pas au sens sentimental, mais dans un sens plus troublant. Il semblait avoir des préférences, des plans, le sens du moment et un œil pour les faiblesses. Il n'était pas simplement plus fort que le système. Il paraissait plus intelligent que lui.
Les zoos sont construits sur l'idée que la frontière entre l'exposé et l'observateur est fixe. Ken Allen a transformé cette frontière en simple suggestion.
Les soigneurs ont commencé à le surveiller, et il l'a remarqué
Au début, les soigneurs n'arrivaient pas à comprendre comment il s'y prenait.[1] Ils ont donc mis en place une surveillance. Cela semble simple, jusqu'à ce qu'on arrive à ce détail déconcertant : Ken Allen semblait savoir qu'on le regardait. Avant son évasion du 13 août, on l'aurait vu avec un pied-de-biche dans son enclos, puis il l'aurait jeté de côté lorsqu'un membre du personnel est passé, comme s'il avait soudain perdu tout intérêt pour l'objet.[1]
Ce détail fait basculer l'histoire du simple folklore zoologique vers quelque chose de plus étrange. Il suggère le théâtre. La diversion. Une mise en scène de l'innocence.
Le personnel a fini par tenter une approche sous couverture, en se faisant passer pour des touristes afin d'apprendre son itinéraire de fuite.[1] Cela n'a pas fonctionné. Ken Allen ne s'est pas laissé berner. Il s'est adapté. Les humains ont changé de tactique. L'orang-outan a changé plus vite.
Il n'est pas resté seul longtemps
Lors de certaines de ses fugues, ses compagnes se sont jointes à lui.[1] Plus tard, d'autres orangs-outans ont aussi suivi son exemple et se sont échappés.[1] C'est l'un des aspects les plus intéressants de l'histoire, parce qu'il fait passer Ken Allen du simple artiste de l'évasion à quelque chose de plus proche d'une force culturelle. Il ne se contentait pas de sortir. Il modifiait l'atmosphère comportementale autour de lui.
Cette possibilité a toujours donné à son histoire une ampleur supérieure à une simple succession d'incidents amusants. Qu'un seul animal s'échappe est une chose. Qu'un animal enseigne au système qu'il peut être vaincu, et peut-être transmette cette leçon à d'autres, en est une autre.
Le zoo a contre-attaqué
Après chaque évasion, Ken Allen était placé en isolement pendant que le personnel essayait de comprendre comment empêcher la suivante.[1] Le zoo a ajouté des obstacles. Il a utilisé la surveillance. Il a dû faire face à des tentatives répétées, dont une en 1986 impliquant des clôtures électriques.[1] À un moment donné, alors qu'un fossé dans l'enclos était en cours de réparation en avril 1986, Ken Allen s'est de nouveau échappé.[1]
Finalement, en 1987, les responsables du zoo ont engagé des grimpeurs expérimentés pour inspecter l'enclos et repérer chaque prise possible pour les doigts et les orteils. Le zoo a dépensé 40 000 dollars pour les éliminer.[1]
Ce détail dit tout de l'ampleur du décalage. L'institution a dû faire appel à des grimpeurs professionnels pour essayer de penser comme l'orang-outan.
Le rare moment de violence
La docilité de Ken Allen pendant ses évasions est au cœur de sa légende, mais elle n'était pas absolue. Lors de sa troisième fugue en 1985, il a été surpris en train de jeter des pierres sur Otis et a dû être reconduit dans son enclos. Par la suite, le zoo l'a temporairement placé en isolement.[1]
Ce moment compte, non pas parce qu'il le rend moins remarquable, mais parce qu'il le rend plus précis. Ce n'était pas un symbole attendrissant de la liberté. C'était un orang-outan avec ses propres rancunes, son propre tempérament, ses propres opinions sur ceux qui méritaient son attention et ceux qui méritaient une pierre.
Pourquoi Ken Allen a laissé une trace durable
Ken Allen est mort le 1er décembre 2000, à l'âge de 29 ans, après avoir développé un lymphome à cellules B. Il a été euthanasié.[1] À ce moment-là, il était déjà devenu quelque chose de rare dans l'histoire des zoos : non seulement un animal connu, mais une légende locale entrée dans la culture populaire.
Une partie de cela tenait au moment. Une autre à l'élégance comique de ses évasions. Mais la raison plus profonde est que Ken Allen a révélé une tension que les gens ressentaient déjà sans vraiment la formuler. Nous construisons des enclos pour prouver notre contrôle. Puis un orang-outan sort, jette un regard aux zèbres, et rappelle à tout le monde que l'intelligence ne s'arrête pas à la frontière de l'espèce humaine.
Il n'a pas terrorisé le zoo. Il l'a embarrassé, calmement, à plusieurs reprises, et d'une certaine manière cela a rendu l'histoire encore meilleure.
En 2013, Time a classé son cas parmi les plus grandes évasions de zoo.[1] Mais même cela est presque réducteur. Ken Allen n'est pas resté dans les mémoires simplement parce qu'il s'est échappé. Beaucoup d'animaux se sont échappés. Il est resté dans les mémoires parce qu'il s'est évadé comme quelqu'un qui avait déjà réfléchi au problème plus soigneusement que les responsables humains.
