Il Nord America un tempo aveva foreste di bambù, non ornamenti importati in fioriere da giardino, ma vasti canneti nativi che si estendevano da New York alla Florida e verso ovest fino al Texas.[1]
All’inizio sembra sbagliato, perché a molti americani viene insegnato a pensare al bambù come a qualcosa che arriva da altrove. Ma il rivercane è nativo di qui. Gli Stati Uniti hanno un proprio genere di bambù, Arundinaria, e il giant rivercane formava un tempo dense pareti verdi lungo fiumi e pianure alluvionali, alte talvolta più di 20 piedi.[1][4] Questi boschetti non erano una nota botanica marginale. Stabilizzavano gli argini, filtravano il deflusso, immagazzinavano carbonio nei rizomi e offrivano rifugio a uccelli, rettili, cervi e piccoli mammiferi.[1][3][4]
La parte più sorprendente è quanto completamente quel paesaggio sia stato cancellato. Fonti federali e universitarie affermano che oggi il rivercane occupa solo circa il 2 per cento della sua estensione originaria, dopo che le zone di fondovalle sono state dissodate per l’agricoltura, brucate dal bestiame, frammentate dallo sviluppo e private del fuoco che aiutava a mantenere sani i canneti.[1][3][4] In molti luoghi, ciò che resta è solo una striscia stretta vicino a un ruscello o a una strada.
E questa non è mai stata solo la storia di una pianta. Il rivercane era, ed è ancora, una spina dorsale culturale per molte comunità indigene del Sud-Est. È stato usato per cesteria, stuoie, utensili, frecce, materiali da costruzione e cibo, e la Cherokee Nation lo considera una specie culturalmente protetta.[1][2][3] Un profilo del Forest Service cita l’etnobotanico Roger Cain, che lo definisce il “Godzilla delle erbe”, una pianta così utile da aver plasmato la vita quotidiana per generazioni.[2]
C’è anche uno strano risvolto sotterraneo. Il rivercane si diffonde soprattutto tramite rizomi, quindi un intero popolamento può essere una colonia di cloni genetici.[1][4] Questo aiuta a spiegare sia la sua resilienza sia la sua vulnerabilità. I canneti sani possono riprendersi dopo il fuoco, ma una volta che il paesaggio circostante cambia, il recupero rallenta drasticamente. Fish and Wildlife osserva che le nuove piantagioni possono richiedere fino a cinque anni prima che i rizomi producano nuovi germogli.[3]
Il dettaglio più inquietante potrebbe essere ciò che è scomparso insieme a lui. Il National Park Service afferma che la perdita dell’habitat dei canneti può avere contribuito all’estinzione della parula di Bachman, un uccello che un tempo nidificava e si riproduceva in questi boschetti.[1] Dunque il vero fatto non è solo che il Nord America aveva foreste native di bambù. È che abbiamo cancellato un intero paesaggio nativo in modo così completo che oggi molti americani sentono dire “bambù” e danno per scontato che qui non sia mai appartenuto. Il ripristino non riguarda l’importazione di qualcosa di esotico. Riguarda il recupero di qualcosa che il continente un tempo faceva crescere da sé.[2][3]
