北米にはかつて竹林があった。裏庭のプランターにある輸入観賞用ではなく、ニューヨークからフロリダ、さらに西はテキサス方面まで広がる、在来の広大なカネブレークだった。[1]
最初は間違いのように聞こえる。多くのアメリカ人は、竹はどこか別の土地のものだと教えられているからだ。だが rivercane はこの土地の在来植物である。アメリカには Arundinaria という独自の竹の属があり、巨大な rivercane はかつて川沿いや氾濫原に密生する緑の壁をつくり、ときには高さ20フィートを超えた。[1][4] こうした藪は植物学の脇役ではなかった。川岸を安定させ、流出水をろ過し、地下茎に炭素を蓄え、鳥類、爬虫類、シカ、小型哺乳類の隠れ家を生み出していた。[1][3][4]
驚くべきなのは、その景観がどれほど徹底的に失われたかだ。連邦機関や大学の資料によれば、rivercane はかつての分布域の約2パーセントしか残っていない。低地は農地として開墾され、家畜に食べられ、開発で分断され、健全な竹藪を維持するのに役立っていた火も失われたからだ。[1][3][4] 多くの場所で、残っているのは小川や道路のそばの細い帯だけである。
しかもこれは単なる植物の話ではなかった。rivercane は、そして今でも、米国南東部の多くの先住民コミュニティにとって文化的な背骨である。かご細工、敷物、道具、矢、建材、食料に使われ、チェロキー・ネーションは文化的保護種として挙げている。[1][2][3] 森林局の紹介記事では、民族植物学者ロジャー・ケインがこれを「草のゴジラ」と呼んでいる。日々の暮らしを何世代にもわたって形づくるほど役に立つ植物だったからだ。[2]
地下にはさらに奇妙な一面がある。rivercane は主に地下茎で広がるため、一つの群落全体が遺伝的クローンのコロニーであることがある。[1][4] それは、この植物のしぶとさと脆さの両方を説明する。健全な竹藪は火のあとに回復できるが、周囲の景観が変わると再生は著しく遅くなる。Fish and Wildlife によれば、新たな植栽では地下茎から新芽が出るまでに最長5年かかることもある。[3]
おそらく最も胸に残るのは、それと一緒に何が消えたかだ。National Park Service は、カネブレークの生息地喪失が、かつてこの藪で営巣・繁殖していたバックマンムシクイの絶滅に寄与した可能性があるとしている。[1] つまり本当の驚きは、北米に在来の竹林があったという事実だけではない。私たちがその在来景観をあまりに徹底して消してしまったため、今では多くのアメリカ人が「竹」と聞くと、ここに属していたはずがないと思ってしまうことだ。復元とは、異国のものを持ち込むことではない。この大陸がかつて自ら育てていたものを取り戻すことなのである。[2][3]
