Victoriaanse schoonheidscultuur had letterlijk een voorliefde voor gevaar. In Europa en de Verenigde Staten slikten sommige vrouwen arseen in de zoektocht naar de bleke, delicate teint die rijkdom, kwetsbaarheid en sociale rang signaleerde.[1][2]
In de tweede helft van de 19e eeuw werd arseen niet alleen als gif, maar ook als schoonheidsmiddel verkocht. Adverteerders promootten arseenhoudende zepen, wasmiddelen, pillen, vloeistoffen en teintwafels die beloofden sproeten, mee-eters en puistjes te verwijderen en de huid een zachtere, wittere gloed te geven.[2] Een van de bekendste voorbeelden, de arseen‑teintwafels van Dr. James P. Campbell, bleven tot ver in de 20e eeuw op de markt.[1][2]
De rage kwam niet uit het niets. In de jaren 1850 verspreidden zich berichten door de Engelssprekende wereld over zogenaamde arseeneters in Stiermarken en Neder-Oostenrijk, mensen die naar verluidt kleine doses arseen innamen om voller, rozerood en aantrekkelijker te lijken.[2] Sommige artsen betwijfelden delen van die verhalen, maar het gerucht alleen al was voldoende. Zodra arseen werd gekoppeld aan een bloeiende teint, deed de schoonheidsindustrie wat ze altijd doet en veranderde de fantasie in producten.[2]
De aantrekkingskracht had op zijn eigen sombere manier een sociale logica. Een bleke huid suggereerde dat je niet buiten werkte, en in sommige modieuze kringen werd zelfs het verslapte uiterlijk dat met tuberculose werd geassocieerd, geromantiseerd als elegant.[1] Arseen leek iets te beloven wat make‑up niet kon, geen geschilderde schoonheid, maar een schoonheid die er natuurlijk, delicaat en duur uitzag.[1][2]
Wat het verhaal zo somber maakt, is dat arseen geen onschuldig middel was dat later als schadelijk werd ontdekt. Het stond al bekend als gif.[2][4] Moderne toxicologie maakt dat alleen maar duidelijker. Anorganisch arseen wordt gemakkelijk via het maagdarmkanaal opgenomen en kan ernstige gastro‑intestinale, cardiovasculaire en neurologische schade veroorzaken.[3] Victoriaanse klanten vertrouwden niet op een onschadelijk tonicum. Ze gokten erop dat een berucht gif, in voldoende kleine doses ingenomen, als huidverzorging kon worden gepresenteerd.[2][3]
Er lag ook een meer vertrouwde laag onder de chemie. Zoals Cosmetics and Skin opmerkt, kunnen sommige arseenproducten slechts sporenhoeveelheden hebben bevatten, of hoeveelheden die te laag waren om überhaupt een cosmetisch verschil te maken.[2] Het idee bleef zich verkopen. Consumenten kochten net zo goed een belofte als een behandeling, de belofte dat schoonheid kon worden gekocht, gebotteld en moeiteloos leek.
Daarom blijft het feit vandaag de dag nog steeds resoneren. De formules veranderen en de branding wordt schoner, maar de onderliggende druk is duidelijk modern. Wanneer een cultuur uiterlijk beschouwt als bewijs van waarde, zullen mensen verbazingwekkende dingen riskeren om eruit te zien alsof ze erbij horen.[1][2]
