Викторианская культура красоты имела вкус к опасности, буквально. В Европе и Соединённых Штатах некоторые женщины глотали мышьяк в поисках бледного, нежного цвета лица, который символизировал богатство, хрупкость и социальный статус.[1][2]
Ко второй половине XIX века мышьяк продавали не только как яд, но и как средство красоты. Рекламодатели продвигали арсеновые мыла, лосьоны, таблетки, жидкости и пластины для тона кожи, обещающие избавиться от веснушек, черных точек и прыщей, одновременно придавая коже более мягкое, более белое сияние.[2] Одним из самых известных примеров стали арсеновые пластины для тона кожи доктора Джеймса П. Кэмпбелла, которые оставались в продаже до глубокой середины XX века.[1][2]
Эта мания не возникла из ниоткуда. В 1850‑х годах сообщения распространились по англоязычному миру о так называемых «мясоедах» мышьяком в Стирии и Нижней Австрии, якобы принимающих небольшие дозы мышьяка, чтобы выглядеть более полными, розовыми и привлекательными.[2] Некоторые врачи сомневались в частях этих историй, но самого слуха было достаточно. Как только мышьяк стал ассоциироваться с «цветущей» кожей, индустрия красоты сделала то, что она всегда делает, и превратила фантазию в товары.[2]
Привлекательность имела социальный смысл в своём мрачном виде. Бледная кожа указывала на то, что человек не работает на открытом воздухе, а в некоторых модных кругах даже измождённый вид, связанный с туберкулёзом, романтизировался как элегантный.[1] Мышьяк, казалось, обещал то, чего не могло дать макияж: не нарисованную красоту, а красоту, выглядящую естественно, нежно и дорого.[1][2]
То, что делает эту историю такой мрачной, заключается в том, что мышьяк не был безвредным средством, позже обнаруженным как вредное. Он уже был известен как яд.[2][4] Современная токсикология лишь усиливает это понимание. Неорганический мышьяк легко всасывается через желудочно-кишечный тракт и может вызвать тяжёлые желудочно-кишечные, сердечно‑сосудистые и неврологические повреждения.[3] Викторианские покупатели не доверяли безвредному тонику. Они рисковали, полагая, что известный яд в достаточно малых дозах может выступать в роли средства по уходу за кожей.[2][3]
Под химией также скрывался более привычный слой. Как отмечают Cosmetics and Skin, некоторые арсеновые продукты могли содержать лишь следовые количества или настолько небольшие дозы, что косметический эффект был почти незаметен.[2] Идея всё равно продавалась. Потребители покупали обещание так же, как и средство, обещание того, что красоту можно приобрести, разлить в бутылку и сделать выглядящей без усилий.
Именно поэтому этот факт остаётся актуальным и сегодня. Формулы меняются, брендинг становится чище, но давление, лежащее в основе, явно современно. Когда культура рассматривает внешний вид как доказательство ценности, люди готовы рисковать удивительными вещами, чтобы выглядеть так, будто они принадлежат к ней.[1][2]
