在北罗纳德赛岛退潮时,羊群会走向裸露的海岸。它们不去草场,而是在海水退去后显露出来的岩藻和海带间觅食;等潮水涨回,它们便停下来反刍。[1]
北罗纳德赛羊是一种稀有的苏格兰绵羊品种。19世纪,一道石墙把它们限制在潮间带,以保护小农田和耕地;此后,岛上原始羊群几乎完全靠海藻存活至今。
北罗纳德赛岛位于奥克尼群岛北端、苏格兰北海岸外海。对于这样一种名声奇特的羊来说,它们的体型并不大:公羊重约30公斤,母羊约25公斤,肩高都在41厘米左右。公羊有角,母羊大多无角,羊毛颜色可能是白色、灰色、棕色、黑色或微红色。[1]
它们的名气来自它们的食物。北罗纳德赛岛上原本半野生的羊群进化到几乎完全依靠海藻为生,是已知少数能做到这一点的哺乳动物之一。[1] 这种习性并非在实验室培育出来,也不是某项农业试验的设计结果。它始于一道边界。
改变羊群命运的石墙
19世纪初,岛民在北罗纳德赛岛周围修建了一道干砌石墙。这道墙高约1.8米,也就是6英尺,完整地环绕全岛,把羊群挡在前滨地带,使它们远离内侧的小农场和田地。[1]
海岸原本就属于岛上经济的一部分。海藻曾被用于“海带制碱”,也就是生产纯碱;但当这种产业变得不再划算时,同一片海岸又承担起新的角色。为了保护庄稼,羊被赶出农业用地,海滩于是成了它们的牧场。[1]
一代又一代之后,羊群的日常节奏转向了潮汐。退潮时,它们啃食裸露的海藻;涨潮时,它们停止进食,在海岸重新被海水覆盖时反刍。[1] 一种原本属于田野的动物,实际上变成了随潮汐生活的动物。
为海藻调适的身体
海藻带来的矿物质构成和风险都不同于青草。北罗纳德赛羊吸收微量元素铜的效率远高于其他品种,因为它们的海藻食物只能提供有限的铜。[1]
这种适应也有代价。如果给北罗纳德赛羊喂草,它们可能容易出现铜中毒,因为高水平的铜对绵羊有毒。[1] 多数人眼中与绵羊相伴的普通牧场世界,对于这种由海岸塑造的品种来说,反而可能变得危险。
这一品种属于北欧短尾羊类群,形成过程中很少与现代品种杂交。[1] 过去人们饲养它们主要是为了羊毛,但如今最大的两群羊都是野化羊群,一群在北罗纳德赛岛,另一群在奥斯克里岛——奥克尼群岛的另一座岛屿上。[1]
稀有性如今成了这个故事中的另一重压力。稀有品种生存信托基金会已将北罗纳德赛羊列为优先保护品种;这种羊也被认为正面临灭绝危险,在英国登记在册的繁殖母羊不足600只。[1]
在北罗纳德赛岛,生存依赖于动物、潮汐、海藻与石墙之间一种奇特的安排。这些羊之所以活下来,是因为它们学会了利用前滨;也因为一堵古老的墙,把绿色田野留在了另一边。






