1848 strömten Menschen nach Kalifornien und träumten von Gold. Sie kamen mit Pfannen, Wagen, Schaufeln, Gewehren und mit der vertrauten Mythologie der amerikanischen Frontier, jener alten Geschichte, in der Land einfach da ist und nur darauf wartet, von tatkräftigen Neuankömmlingen in Besitz genommen zu werden. Was in dieser Geschichte verschwindet, ist die Tatsache, dass Kalifornien nicht leer war. Es war dicht bewohnt von indigenen Völkern, die Dutzende Sprachen sprachen und in Hunderten eigenständiger Gemeinschaften lebten, mit sozialen Welten, die sich über Jahrtausende entwickelt hatten.[1]
Und dann wurde diese Welt innerhalb einer einzigen Generation zerschlagen. Die indigene Bevölkerung Kaliforniens, die 1848 auf bis zu 150.000 Menschen geschätzt wurde, fiel bis 1870 auf rund 30.000.[1] Einige starben an Krankheiten und Hunger. Viele wurden aus ihren Heimatgebieten vertrieben. Tausende wurden ermordet. Frauen und Kinder wurden entführt. Indigene Arbeit wurde erzwungen. Die Behörden des Bundesstaats finanzierten Milizkampagnen. Die Gewalt war kein zufälliges Chaos an den Rändern der Besiedlung. In verstörendem Ausmaß war sie organisiert, geduldet und mitunter offen unterstützt.[1]
Das ist es, was Historiker meinen, wenn sie vom Genozid in Kalifornien sprechen. Und ein Teil dessen, was ihn im amerikanischen Gedächtnis so leicht übersehbar macht, ist, dass er sich genau in dem Moment entfaltete, in dem das Land Kalifornien lieber als Ort glitzernder Möglichkeiten erinnert. Der Goldrausch wurde zur Legende. Das Töten, das ihn begleitete, wurde zur Fußnote.
Kalifornien vor dem Goldrausch
Bevor die Vereinigten Staaten Kalifornien Mexiko entrissen, war das indigene Kalifornien außergewöhnlich vielfältig. Die Region beherbergte eine der dichtesten Konzentrationen indigener Kulturen nördlich von Mexiko, mit Gemeinschaften, die an Küsten, Täler, Berge, Wälder und Flusssysteme angepasst waren.[1] Das ist wichtig, denn was danach folgte, war nicht die Zerstörung eines einzigen Volkes, sondern vieler. Die Formulierung „California Indians“ kann die Geschichte abflachen, wenn man sie lässt. In Wahrheit wurde ein Mosaik zerschlagen.
Dieses Mosaik war bereits durch das spanische Missionssystem und später durch die mexikanische Herrschaft beschädigt worden. Krankheit, Zwangsarbeit, Vertreibung und kulturelle Zerrüttung hatten schon lange vor 1848 gewirkt.[1] Doch die amerikanische Eroberung Kaliforniens, unmittelbar gefolgt vom Goldrausch, brachte Zerstörung in einem anderen Ausmaß und mit anderer Geschwindigkeit. Sie brachte riesige Zahlen von Siedlern, bewaffneten Männern, Spekulanten und staatlichen Institutionen auf einmal. Druck wurde zur Invasion. Vorurteil wurde zur Politik.
Als Gold Menschen in Hindernisse verwandelte
Der Goldrausch wird oft als Geschichte des Ehrgeizes erzählt. Männer hörten von Gold in den Ausläufern der Sierra Nevada und strömten nach Westen in der Hoffnung auf eine plötzliche Verwandlung ihres Lebens. Doch Wohlstandsrausche haben die Angewohnheit, die Menschen, die bereits dort sind, in Unannehmlichkeiten zu verwandeln. Indigene Gemeinschaften standen den Bergbauansprüchen, der Ausweitung der Viehwirtschaft, dem Städtebau, den Verkehrswegen und dem gierigen Hunger nach Land im Weg.
Und so verschob sich die Logik mit erschreckender Geschwindigkeit. Indigene Menschen galten nicht länger nur als arm, rückständig oder bedauernswert. Sie wurden zunehmend als Hindernisse behandelt, die beseitigt werden mussten.[1] Diese Beseitigung nahm viele Formen an. Amerikanische Kolonisten ermordeten indigene Kalifornier in Massakern und Überfällen. Versklavung, Vergewaltigung, Trennung von Kindern und Familien, Entführungen und gewaltsame Vertreibung wurden weit verbreitet. Die Gewalt wurde von staatlichen Behörden und Milizen gefördert, ausgeführt und geduldet.[1]
Zwischen 1849 und 1870 töteten amerikanische Siedler Schätzungen zufolge mindestens etwa 9.500 indigene Kalifornier direkt.[1] „Mindestens“ ist hier das entscheidende Wort. Es suggeriert keine Präzision, sondern eine Untergrenze. Die tatsächliche Zahl könnte durchaus höher gewesen sein.
Der Staat half, dafür zu bezahlen
Einer der verstörendsten Aspekte des Genozids in Kalifornien ist, dass es sich nicht bloß um gesetzlose Grenzlandbrutalität handelte. Der Staat selbst war verstrickt. Die Regierung Kaliforniens finanzierte Milizexpeditionen gegen indigene Gemeinschaften und verlangte anschließend vom Bund eine Erstattung.[1] Mit anderen Worten: Die Gewalt war nicht nur erlaubt. Sie war eingeplant.
Hier hört die Geschichte auf, wie spontane rassistische Gewalt auszusehen, obwohl sie diese zweifellos einschloss, und beginnt wie etwas Kälteres zu wirken. Etwas Administratives. Etwas Prozedurales. Der Apparat eines neuen Staates half dabei, Kampagnen zu finanzieren, die die Menschen vernichteten, die bereits innerhalb seiner Grenzen lebten.
Und das ist wichtig, weil es die moralische Form dieser Geschichte verändert. Psychologisch ist es leichter, Gräueltaten auf Mobs zu schieben. Schwerer ist es, einzugestehen, was es bedeutet, wenn Regierungen helfen, die Bedingungen für Massensterben zu organisieren.
Gewalt, Hunger und die Zerstörung einer Welt
Genozid ist selten nur ein einziger Mechanismus. Meist ist er ein ganzer Stapel davon. Direktes Töten war eine Ebene. Hunger eine weitere. Indigene Menschen wurden von Jagdgründen, Fischgründen, Dörfern und Nahrungsquellen vertrieben. Gemeinschaften, die bereits durch Epidemien und soziale Zerrüttung geschwächt waren, wurden in noch prekärere Verhältnisse gedrängt.[1]
Frauen und Kinder waren besonders schutzlos. Das System unfreier indigener Arbeit in Kalifornien hielt viele Native People in Verhältnissen fest, die der Sklaverei ähnelten, während Entführungen und Familientrennungen Gemeinschaften auseinander rissen.[1] Was in Bevölkerungszahlen verschwindet, ist die Intimität dieser Zerstörung. Eine Gesellschaft stirbt nicht nur in Massakern. Sie stirbt, wenn ihre Kinder genommen werden, wenn ihre Frauen terrorisiert werden, wenn Menschen nicht länger auf ihrem Land bleiben können, wenn Sprachgemeinschaften auseinanderbrechen, wenn das Gedächtnis die Orte verliert, an denen es verankert ist.
Das ist ein Teil des Grundes, warum der Zusammenbruch von ungefähr 150.000 auf 30.000 so bedeutsam ist.[1] Es ist nicht bloß ein demografischer Einbruch. Es ist ein Maß dafür, wie schnell eine menschliche Landschaft zum Verschwinden gebracht werden kann.
Die Yahi und die Logik der Auslöschung
Zu den eindringlichsten Beispielen gehören die Yahi, ein Zweig der Yana, die im Norden Kaliforniens bis zur Auslöschung gejagt wurden.[1] Noch heute trifft diese Formulierung mit ungewöhnlicher Wucht: bis zur Auslöschung gejagt. Sie klingt zoologisch, als ginge es um Tiere. Und auf gewisse Weise ist genau das der Punkt. Siedlergewalt hängt oft davon ab, ihre Zielgruppen zuerst von Nachbarn oder Nationen zu Kreaturen, Plagegeistern, Bedrohungen oder Wesen außerhalb moralischer Rücksicht herabzustufen.
Die Geschichte der Yahi wird teilweise deshalb erinnert, weil ein Überlebender, der als Ishi in die Geschichte einging, Anfang des 20. Jahrhunderts nach Jahren des Versteckens auftauchte, nachdem sein Volk zerstört worden war.[1] Sein Erscheinen wurde berühmt. Doch Ruhm kann seine eigene Tarnung sein. Die Menschen erinnern sich leichter an den Mythos vom „letzten wilden Indianer“, der um Ishi entstand, als an den Prozess, der eine solche Figur überhaupt erst möglich machte. Ein Mensch wird erst dann „der Letzte“, wenn eine ganze Welt zuvor zerstört worden ist.
Warum so viele Menschen nie davon erfuhren
Der Genozid in Kalifornien fehlt aus einem einfachen Grund bis heute auffallend im populären amerikanischen Gedächtnis: Er konkurriert mit einer helleren Geschichte. Der Goldrausch ist filmreif. Er bietet Gier, Zähigkeit, Neuerfindung, plötzlichen Reichtum, Wagenzüge nach Westen und einen neuen Bundesstaat, der beinahe über Nacht entsteht. Er fügt sich nahtlos in die amerikanische Gewohnheit ein, Expansion in Abenteuer zu verwandeln.
Genozid unterbricht diese Erzählung. Er zwingt zu einer anderen Lesart desselben Ereignisses. Die Goldsucher sind nicht länger bloß Träumer. Die Frontier ist nicht länger bloß Gelegenheit. Die Entstehung Kaliforniens beginnt weniger wie Romantik auszusehen und mehr wie Enteignung in kolossalem Maßstab.
Und so wird die Geschichte weichgespült. Schulkinder hören vielleicht, dass Krankheiten die indigene Bevölkerung reduzierten, was stimmt, aber unvollständig ist. Sie hören vielleicht, es habe „Konflikte“ mit indigenen Stämmen gegeben, was technisch korrekt ist, auf die Weise, wie Euphemismen korrekt sind. Viel seltener wird ihnen gesagt, dass viele Zeitgenossen offen zur Ausrottung aufriefen, dass Milizen öffentlich finanziert wurden, dass indigene Kinder entführt wurden, dass Vergewaltigung und Versklavung weit verbreitet waren und dass das Ausmaß der Zerstörung schwer genug wog, dass Historiker das Wort Genozid verwenden.[1]
Die härtere Bedeutung Kaliforniens
Dem Genozid in Kalifornien ins Gesicht zu sehen bedeutet, sich einer größeren Wahrheit über die Vereinigten Staaten zu stellen. Expansion war nicht nur eine Geschichte des Aufbaus. Sie war auch eine Geschichte der Räumung. Neue Anfänge für manche Menschen beruhten oft darauf, die Welt anderer zu beenden.
Das bedeutet nicht, dass der Goldrausch nur eine einzige Sache war. Geschichte ist nie so sauber. Es bedeutet, dass seine gefeierte Version radikal unvollständig ist. Gold brachte Glückssucher nach Westen. Es beschleunigte zugleich die Zerstörung des indigenen Kaliforniens. Beides ist gleichzeitig wahr, und das Zweite hilft, die menschlichen Kosten des Ersten zu erklären.
Deshalb ist diese Geschichte heute wichtig. Nicht weil sie einer vertrauten Erzählung nur eine dunklere Fußnote hinzufügt, sondern weil sie die Erzählung selbst verändert. Kalifornien entstand nicht einfach aus Ehrgeiz und Glück. Es wurde auch durch organisierte Gewalt, geduldeten Terror und den katastrophalen Zusammenbruch der Völker geformt, die bereits dort waren.
Und wenn man das einmal gesehen hat, wird das alte Bild des Goldrausches, all dieses Glitzern und all diese Möglichkeiten, sehr viel schwerer auf dieselbe Weise zu betrachten.
