Im Frühjahr 1938 lag Vance Vanders im Obergeschoss, im hinteren Teil eines alten Hauses, das zu einem Krankenhaus mit fünfzehn Betten umgebaut worden war. Die sechs Betten dort hinten hatten einst zu einer Schlafveranda gehört. Vanders, sechzig Jahre alt, lag in einem davon, über fünfzig Pfund leichter als zuvor, erbrach sich, hatte eingefallene Augen und sagte immer wieder, dass er sterben werde.[1]
Die überlieferte Heilung von Vance Vanders durch Dr. Drayton Doherty begann dort, wo die Tests des Krankenhauses und die Ernährungssonde versagt hatten: Er inszenierte die Entfernung eines Voodoo-Fluchs so, dass Vanders daran glauben konnte, und der sterbende Mann erholte sich schlagartig.
Doherty kannte Vanders und seine Frau persönlich. Beide arbeiteten auf der Farm eines Bekannten des Arztes, wie der Mediziner Clifton K. Meador später berichtete. In jener Zeit ließen eine auszehrende Krankheit wie die von Vanders zwei naheliegende Verdachtsdiagnosen aufkommen: Tuberkulose oder ein weit fortgeschrittener Krebs. Wiederholte Tests, Röntgenaufnahmen des Brustkorbs und eine körperliche Untersuchung stützten jedoch keine der beiden Diagnosen.[1]
Das Krankenhaus versuchte es mit einer nasogastralen Ernährungssonde. Doch Vanders baute weiter ab. Er verweigerte Nahrung und erbrach, was man ihm zuführte. Bald dämmerte er immer wieder weg und war kaum noch kräftig genug zu sprechen.[1]
Zu diesem Zeitpunkt bat seine Frau darum, Doherty unter vier Augen sprechen zu dürfen. Meador schrieb, sie sei so verängstigt gewesen, dass sie den Arzt auf völlige Geheimhaltung schwören ließ, bevor sie erklärte, was außerhalb des Krankenhauses geschehen war.[1]
Das Geheimnis am Krankenbett
Etwa vier Monate zuvor, sagte sie, sei Vanders spät in der Nacht von einem Mann aus der Gegend, der in dem Bericht als Hexendoktor oder Voodoo-Priester beschrieben wird, auf einen Friedhof gerufen worden. Die beiden Männer gerieten in Streit. Der Priester schwenkte eine Flasche mit übel riechender Flüssigkeit vor Vanders’ Gesicht und sagte ihm, er sei „vervoodoot“ worden, werde bald sterben und kein Arzt könne ihn retten.[1]
Vanders taumelte nach Hause und hörte auf zu essen. Seine Frau sagte, sie hätten geschwiegen, weil der Priester gedroht habe, ihre Kinder und jeden anderen, der nötig sei, zu verfluchen, falls sie redeten. Als sie Doherty davon erzählte, schien sich die Warnung im Bett oben gerade zu erfüllen.[1]
Doherty reagierte nicht mit einem weiteren diagnostischen Verfahren. In der späteren Nacherzählung antwortete er mit einem Gegenritual. Am nächsten Morgen rief er Vanders’ Familie ans Krankenbett und sagte, er habe den Priester gezwungen, den Mechanismus des Fluchs preiszugeben. Der Priester, so behauptete Doherty, habe Eidechseneier in Vanders’ Magen gebracht. Eine Eidechse sei noch immer in ihm und fresse ihn von innen auf.[2]
Eine Krankenschwester war im Voraus eingeweiht worden. Sie brachte eine Spritze mit einem starken Brechmittel. Doherty prüfte sie feierlich, injizierte Vanders das Mittel und wartete. Binnen Minuten begann Vanders zu würgen und sich zu übergeben. Dann griff Doherty in seine schwarze Tasche und holte den Gegenstand hervor, den er dort versteckt hatte: eine grüne Eidechse.[2]
„Sieh, was aus dir herausgekommen ist, Vance“, rief Doherty dem Bericht zufolge. „Der Voodoo-Fluch ist gebrochen.“ Vanders sah die Eidechse, wich zum Kopfende des Bettes zurück und fiel in einen tiefen Schlaf.[2]
Die Grenzen einer seltsamen Heilung
Am nächsten Tag wachte Vanders klar und hungrig auf. Er kam rasch wieder zu Kräften und wurde etwa eine Woche später aus dem Krankenhaus entlassen.[2] Meador schrieb später, ein Farmer, der Doherty und das Ehepaar Vanders kannte, habe ihm die Geschichte bestätigt.[1]
Der Fall weist jedoch auch viele Lücken auf. Eine Nacherzählung besagt, vier medizinische Fachkräfte hätten die Fakten bestätigt, merkt aber zugleich an, dass es weder Krankenakten noch Obduktionsergebnisse gab, die eindeutig belegen könnten, was mit Vanders tatsächlich nicht gestimmt hatte.[2] Was bleibt, ist eine Abfolge, kein sauberes Experiment: Ein Mann glaubte, verflucht worden zu sein, hörte auf zu essen, magerte aus, sprach auf die verfügbare Behandlung nicht an und erholte sich dann, nachdem ein Arzt die Heilung in derselben Sprache glaubhaft gemacht hatte wie die Angst.[1][2]
Die Spritze brachte Vanders zum Erbrechen. Die Inszenierung gab diesem Erbrechen eine Bedeutung. Und als der entscheidende Moment kam, lag der Beweis nicht in einer Krankenakte oder auf einem Röntgenbild. Er war eine grüne Eidechse, die in Dr. Dohertys schwarzer Tasche wartete.
