En 1884, después de cinco años de trabajo, el gran diccionario de la lengua inglesa por fin produjo algo que los lectores podían tener en las manos: una entrega sin encuadernar llamada fascículo. Su viaje alfabético se detuvo en ant.[3]
El Oxford English Dictionary comenzó en serio en 1879 con una estimación de 10 años, pero sus editores necesitaron cinco años solo para publicar la primera sección, de “a” a “ant”. La ayuda de los lectores y décadas de trabajo editorial llevaron la primera edición hasta su finalización en 1928.
En 1857, la Philological Society of London se propuso reunir palabras inglesas que los diccionarios existentes habían pasado por alto, remontándose hasta la época anglosajona.[3] El objetivo era mucho más ambicioso que una simple lista de definiciones. El futuro OED rastrearía dónde habían aparecido las palabras, cómo habían cambiado sus significados y de qué manera los usos antiguos seguían conviviendo con los nuevos.[1]
Oxford University Press aceptó financiar y publicar la obra en 1879, cuando todavía se llamaba New English Dictionary.[3] James Murray, un filólogo nacido en Escocia que había dejado la escuela a los catorce años y se había formado por su cuenta en lenguas, se convirtió ese mismo año en el editor principal del proyecto.[4] Murray pensaba que compilar el diccionario podría llevar unos 10 años.[3]
Cinco años después, el primer fascículo impreso dejó claro hasta qué punto se había subestimado el alfabeto. Murray y sus asistentes solo habían llegado desde “a” hasta “ant”.[3] El punto de llegada resulta cómico porque la palabra es tan pequeña. Una hormiga parece el tipo de entrada que un diccionario debería despachar enseguida. Para el OED, incluso esa palabrita tenía que ser buscada en textos, fechada, comparada, definida y situada dentro de una historia de uso.
La operación de Murray acabaría siendo conocida por el lugar donde trabajaban: el Scriptorium. En el número 78 de Banbury Road, en Oxford, el diccionario avanzaba entre cartas, papeletas, citas y trabajo editorial interno.[5] Murray empezó como único editor, ayudado por un pequeño equipo, antes de que Henry Bradley, William Alexander Craigie y Charles Talbut Onions se incorporaran como coeditores con el paso de los años.[5] La propia historia del diccionario publicada por Oxford también conserva el lado de llamamiento público del proyecto, resumido más tarde en la frase “Your dictionary needs you”.[2]
El ritmo lento cobraba sentido en cuanto se entendía que la tarea era histórica, no simplemente alfabética. Un diccionario compacto puede decirle al lector qué significa una palabra en ese momento. El OED intentaba dar biografías a las palabras, incluyendo formas obsoletas, significados cambiantes y pruebas de uso escrito a lo largo del tiempo.[1] Una sola entrada podía convertirse en un archivo en miniatura. La distancia entre a y ant se volvió una advertencia de todo lo que aún quedaba por delante.
Murray no vivió para ver la última entrega. Murió en 1915, después de haber sido el editor principal del OED desde 1879 hasta su muerte.[4] El fascículo final apareció el 19 de abril de 1928, casi 50 años después de que Oxford University Press asumiera el proyecto.[3] La primera edición ocupó 12 volúmenes y 15.487 páginas, con 414.825 palabras, muy por encima del plan inicial de cuatro volúmenes y 6.400 páginas.[3]
El diccionario siguió creciendo después de aquella primera meta. OED Online se lanzó en 2000, y la obra continúa incorporando palabras y acepciones nuevas; hoy contiene más de 600.000 entradas.[3] Su tamaño se ha vuelto casi absurdo de otra manera: los editores de Oxford han calculado que una persona necesitaría unos 120 años solo para mecanografiar el texto del diccionario.[1]
Un asistente posterior deja en la historia una pequeña estela literaria. En 1919, un J.R.R. Tolkien de 27 años se unió al proyecto y pasó unos 18 meses trabajando en palabras que empezaban con W, entre ellas “wasp” y “walnut”.[3] Mucho antes de la Tierra Media, fue otro trabajador más en el borde del alfabeto, ayudando a empujar un libro gigantesco unas cuantas palabras más adelante.
