Un enfant pouvait sortir le sifflet de maître d’équipage Cap’n Crunch Bo’sun d’une boîte de céréales, le porter à ses lèvres et produire un petit son aigu de jouet. Ce cadeau avait été inspiré du sifflet de bosco, celui qu’on utilisait en mer pour transmettre des ordres ou annoncer les repas, et il commença à apparaître dans les boîtes de Cap’n Crunch au milieu des années 1960.[1]
Le sifflet Cap’n Crunch pouvait produire une tonalité de 2600 Hz, la même fréquence qu’utilisait le système analogique longue distance d’AT&T pour contrôler ses lignes interurbaines. John Draper, ancien technicien en électronique de l’US Air Force, exploita ce son dans le phone phreaking et devint connu sous le nom de « Captain Crunch ».
Draper n’était pas un enfant tombant par hasard sur l’histoire des télécommunications au petit-déjeuner. Il faisait déjà partie du milieu clandestin des phone phreaks, une culture informelle de personnes qui exploraient le réseau téléphonique en envoyant des tonalités dans les combinés et en écoutant ce que le système faisait ensuite.[1] Avant cela, il avait servi comme technicien en électronique dans l’US Air Force et, lorsqu’il était affecté en Alaska, il avait aidé d’autres militaires à appeler gratuitement chez eux en trouvant un moyen d’accéder à un standard téléphonique local.[2]
La faille utile était inscrite dans la conception même de l’ancien réseau. Le système analogique longue distance d’AT&T envoyait ses signaux de contrôle sur les mêmes lignes que celles qui transportaient les voix, si bien qu’un son produit par un appelant pouvait être pris pour une instruction à l’intérieur du système.[1] À 2600 Hz, le sifflet Cap’n Crunch atteignait la tonalité que Steve Wozniak décrirait plus tard comme capable de « prendre le contrôle d’une ligne téléphonique ».[1]
La tonalité derrière le jouet
Les phone phreaks travaillaient avec leurs oreilles, des sifflets, des magnétophones et de l’électronique artisanale plutôt qu’avec des écrans d’ordinateur. Leur objectif était souvent de passer des appels longue distance gratuitement, mais la méthode exigeait d’apprendre le réseau comme une sorte de langage caché.[1] Une tonalité pouvait ouvrir un chemin. D’autres tonalités pouvaient aider à acheminer un appel. Le système téléphonique, qui paraissait verrouillé de l’extérieur, répondait si quelqu’un savait comment lui parler.
Draper apprit l’existence du sifflet de céréales grâce à d’autres phreakers, et l’association lui resta collée.[1] Il adopta le surnom de « Captain Crunch », d’après le jouet qui avait rendu étrangement publics les signaux privés de la compagnie de téléphone.[1] Le sifflet lui-même était rudimentaire, mais l’idée qu’il incarnait poussa Draper à construire des blue boxes, des appareils électroniques capables de reproduire plus sûrement la tonalité de 2600 Hz ainsi que d’autres tonalités téléphoniques.[3]
Ces blue boxes permettaient à leurs utilisateurs de manipuler le système téléphonique et de passer des appels longue distance non autorisés.[3] Les expériences de Draper le rendirent célèbre dans une petite sous-culture technique, mais elles franchirent aussi les limites de la loi. Son exploration du réseau lui valut des poursuites pénales et une peine de prison pour fraude téléphonique.[2] Il travailla ensuite comme programmeur, notamment sur le traitement de texte EasyWriter, et demeura une figure familière des récits de la Silicon Valley.[2]
Avant Apple
Steve Jobs et Steve Wozniak cherchèrent à rencontrer Draper alors qu’ils étaient étudiants, parce qu’ils voulaient comprendre le phone phreaking et les blue boxes.[3] Avant même l’existence d’Apple Computer, la première aventure commerciale commune de Jobs et Wozniak consista à vendre des blue boxes à des apprentis phreakers.[3]
Jobs déclara plus tard : « Je ne pense pas qu’Apple Computer aurait jamais existé sans le blue-boxing. »[3] L’idée n’est pas qu’un sifflet de boîte de céréales ait créé Apple. La blue box donna à Jobs et Wozniak une première expérience dans la fabrication d’un appareil, la recherche de clients et la découverte qu’un système technique fermé pouvait être compris depuis l’extérieur.[3]
La version mythifiée voudrait que Draper ait ouvert une boîte de céréales et fait tomber la compagnie de téléphone en un seul éclair de génie. La version étayée par les sources est plus étrange et plus intéressante : un électronicien de l’US Air Force, une culture téléphonique clandestine, un réseau analogique qui faisait confiance aux sons, et un sifflet en plastique bon marché qui chantait par hasard à la bonne hauteur.[1] Pour la plupart des enfants, ce n’était qu’un cadeau de petit-déjeuner. Dans les mains de Draper, il devint un diapason pour les rouages cachés de Ma Bell.
