子どもがシリアルの箱からキャプテン・クランチのボースン笛を取り出し、口にくわえて、甲高いおもちゃの音を鳴らす。この景品は、海上で号令や食事時間を知らせるために使われるボースン笛を模したもので、1960年代半ばからキャプテン・クランチの箱に入るようになった。[1]
キャプテン・クランチの笛は2600Hzの音を出すことができた。これは、AT&Tのアナログ長距離電話システムが中継回線を制御するために使っていた周波数と同じだった。元空軍の電子技術者ジョン・ドレイパーは、その音を電話の不正操作、いわゆる「フォン・フリーキング」に利用し、「キャプテン・クランチ」として知られるようになった。
ドレイパーは、朝食の席で偶然に通信史へ足を踏み入れた子どもではなかった。彼はすでに、電話機から音を送り込み、次にシステムがどう反応するかを耳で探る人々のゆるやかな地下文化、フォン・フリークたちの世界に属していた。[1] それ以前には、アメリカ空軍で電子技術者として勤務しており、アラスカ駐留中には、地元の交換台へ入り込む方法を見つけて、同僚の軍人たちが故郷へ無料で電話できるよう手助けしていた。[2]
その使える欠陥は、古い電話網の設計そのものに組み込まれていた。AT&Tのアナログ長距離電話システムは、音声を運ぶのと同じ回線上で制御信号も送っていたため、発信者が出した音がシステム内部の命令として誤認されることがあった。[1] 2600Hzという周波数で、キャプテン・クランチの笛は、のちにスティーブ・ウォズニアックが「電話回線をつかむ」ことができると表現した音にぴたりと合っていた。[1]
おもちゃの裏にあった音
フォン・フリークたちは、コンピューター画面ではなく、耳、笛、テープレコーダー、自作の電子機器を頼りにしていた。目的は無料の長距離通話であることが多かったが、そのためには電話網を一種の隠された言語として学ぶ必要があった。[1] ある音が経路を開く。別の音が通話の経路指定を助ける。外からは閉ざされているように見えた電話システムも、話しかけ方を知る者には反応した。
ドレイパーは、ほかのフリーカーたちからシリアルの笛のことを聞き、その結びつきが定着した。[1] 彼は、電話会社の私的な信号を奇妙なほど公のものに感じさせたそのおもちゃにちなんで、「キャプテン・クランチ」というあだ名を名乗るようになった。[1] 笛そのものは粗末なものだったが、その背後にある発想は、ドレイパーをブルーボックスの製作へと向かわせた。ブルーボックスとは、2600Hzの音やその他の電話信号音を、より確実に再現できる電子装置である。[3]
そのブルーボックスを使えば、利用者は電話システムを操作し、無許可で長距離電話をかけることができた。[3] ドレイパーの実験は、小さな技術系サブカルチャーの中で彼を有名にしたが、同時に法の一線も越えていた。電話網の探究は不正通話に関する刑事訴追と服役につながった。[2] その後、彼はプログラマーとして働き、ワードプロセッサー「EasyWriter」の開発にも関わり、シリコンバレーの逸話に登場するおなじみの人物であり続けた。[2]
Apple以前
スティーブ・ジョブズとスティーブ・ウォズニアックは学生時代、フォン・フリーキングとブルーボックスを理解したいと考え、ドレイパーに接触した。[3] Apple Computerが存在する以前、ジョブズとウォズニアックが共同で始めた最初のビジネスは、フリーカー志望者にブルーボックスを売ることだった。[3]
ジョブズはのちに、「ブルーボックスがなければ、Apple Computerは存在しなかったと思う」と語っている。[3] これは、シリアルの笛がAppleを生んだという意味ではない。ブルーボックスは、ジョブズとウォズニアックに、装置を作り、顧客を見つけ、閉ざされた技術システムであっても外側から理解できるのだと知る、初期の実践の場を与えたのである。[3]
すっきりした神話では、ドレイパーがシリアルの箱を開け、ひらめきの一瞬で電話会社を破ったことになっている。だが、資料に基づく話はもっと奇妙で、もっと示唆に富んでいる。空軍出身の電子技術者、地下の電話文化、音を信頼していたアナログ電話網、そしてたまたま正しい高さで鳴る安価なプラスチックの笛。[1] ほとんどの子どもにとって、それは朝食のおまけだった。ドレイパーの手にかかると、それは「Ma Bell」の隠れた機械仕掛けを調律する音叉になった。
