Ребенок мог достать из коробки хлопьев Cap’n Crunch свисток Cap’n Crunch Bo’sun, поднести его к губам и издать резкий игрушечный звук. Этот приз был создан по образцу боцманского свистка — такого, каким на море подают команды или сигналы к приему пищи, — и начал появляться в коробках Cap’n Crunch в середине 1960-х годов.[1]
Свисток Cap’n Crunch мог издавать тон частотой 2600 Гц — ровно такую же частоту аналоговая система междугородной связи AT&T использовала для управления магистральными линиями. Джон Дрейпер, бывший техник-электронщик ВВС, применил этот звук во фрикинге и стал известен как «Капитан Кранч».
Дрейпер не был ребенком, который случайно наткнулся на страницу истории телекоммуникаций за завтраком. Он уже был частью подполья телефонных фрикеров — рыхлой культуры людей, исследовавших телефонную сеть, посылая в трубку тональные сигналы и прислушиваясь, что система сделает дальше.[1] До этого он служил техником-электронщиком в ВВС США, а во время службы на Аляске помогал сослуживцам бесплатно звонить домой, найдя способ подключаться к местному коммутатору.[2]
Полезная уязвимость была заложена в самой конструкции старой сети. Аналоговая система междугородной связи AT&T передавала управляющие сигналы по тем же линиям, по которым шли голоса, поэтому звук, изданный абонентом, мог быть принят системой за внутреннюю команду.[1] На частоте 2600 Гц свисток Cap’n Crunch попадал в тот самый тон, который Стив Возняк позже описывал как способный «захватить телефонную линию».[1]
Тон, скрывавшийся за игрушкой
Телефонные фрикеры работали не с экранами компьютеров, а с собственным слухом, свистками, магнитофонами и самодельной электроникой. Их целью часто были бесплатные междугородные звонки, но для этого требовалось изучить сеть как своего рода скрытый язык.[1] Один тон мог открыть путь. Другие тоны помогали направить звонок. Телефонная система, казавшаяся снаружи закрытой, отвечала тому, кто знал, как с ней говорить.
О свистке из коробки хлопьев Дрейпер узнал от других фрикеров, и эта связь закрепилась.[1] Он взял себе прозвище «Капитан Кранч» — в честь игрушки, из-за которой частные сигналы телефонной компании вдруг стали казаться странно доступными публике.[1] Сам свисток был примитивным, но стоявшая за ним идея привела Дрейпера к созданию blue box — электронных устройств, которые могли надежнее воспроизводить тон 2600 Гц и другие телефонные сигналы.[3]
Эти blue box позволяли пользователям манипулировать телефонной системой и совершать несанкционированные междугородные звонки.[3] Эксперименты Дрейпера сделали его знаменитым в небольшой технической субкультуре, но они же переступали законные границы. Исследование сети обернулось для него уголовными обвинениями и тюремным сроком за мошенничество с оплатой телефонных услуг.[2] Позже он работал программистом, в том числе над текстовым процессором EasyWriter, и остался хорошо знакомой фигурой в преданиях Кремниевой долины.[2]
До Apple
Стив Джобс и Стив Возняк разыскали Дрейпера еще студентами, потому что хотели понять телефонный фрикинг и blue box.[3] До появления Apple Computer их первым совместным бизнесом стала продажа blue box начинающим фрикерам.[3]
Позже Джобс сказал: «Не думаю, что Apple Computer вообще когда-либо появилась бы, если бы не blue-boxing».[3] Смысл был не в том, что свисток из коробки хлопьев создал Apple. Blue box дал Джобсу и Возняку ранний опыт создания устройства, поиска клиентов и понимания того, что закрытую техническую систему можно постичь снаружи.[3]
В более гладкой версии мифа Дрейпер открывает коробку хлопьев и одним гениальным озарением взламывает телефонную компанию. Версия, подтвержденная источниками, страннее и полезнее: техник-электронщик из ВВС, подпольная телефонная культура, аналоговая сеть, доверявшая звукам, и дешевый пластиковый свисток, который случайно пел на нужной высоте.[1] Для большинства детей это был приз к завтраку. В руках Дрейпера он стал камертоном для скрытого механизма Ma Bell.
