Durante la prigionia, Józef Unrug incontrò ufficiali tedeschi che avevano motivo di aspettarsi un riconoscimento. Stavano parlando con un uomo nato Joseph von Unruh nel Brandeburgo, istruito in scuole tedesche e temprato nella Marina imperiale tedesca. Quando si rivolsero a lui in tedesco, non rispose. Disse di aver dimenticato quella lingua nel settembre 1939, il mese in cui la Germania invase la Polonia.[1][2]
Józef Unrug era un ammiraglio polacco nato in Germania che un tempo aveva comandato sommergibili per la Germania, per poi contribuire a costruire quasi dal nulla la marina polacca. Dopo la sua cattura nella Seconda guerra mondiale, respinse gli appelli tedeschi e si rifiutò di parlare tedesco, trasformando la lingua stessa in una linea di appartenenza.
La sua biografia offriva ai tedeschi molti appigli. Unrug nacque nel 1884 a Brandenburg an der Havel, in una famiglia nobile di ascendenza prussiana e polacca. Suo padre, Thaddäus Gustav von Unruh, era un generale dell’esercito prussiano. Józef studiò a Dresda, completò l’accademia navale ed entrò nella Marina imperiale tedesca nel 1907.[1]
Quella vecchia marina lo aveva formato in profondità. Durante la Prima guerra mondiale servì come comandante di sommergibili, con comandi registrati che includevano SM UB-25, SM UC-11 e SM UC-28. Il suo servizio per la Germania durò fino al 1918, abbastanza a lungo da lasciargli l’addestramento, le abitudini e la reputazione di un ufficiale di carriera estremamente serio.[1]
Nel 1918, la Polonia tornò sulla carta geografica dopo oltre un secolo di spartizioni, e Unrug scelse il paese legato alle sue origini anziché quello che lo aveva formato. Secondo un resoconto, si presentò in servizio per la Polonia il 19 maggio 1919, in un momento in cui il paese non possedeva nemmeno le dotazioni essenziali di una marina: nessuna nave, nessun equipaggio e nessun porto marittimo proprio.[2]
Il primo passo fu quasi comicamente modesto per un futuro ammiraglio. Unrug usò i suoi contatti e la sua esperienza per acquistare una nave a Danzica. L’imbarcazione, un piroscafo di costruzione tedesca del 1893, fu poi trasformata nell’ORP “Pomorzanin” e utilizzata per addestrare i marinai polacchi.[2]
Gli uffici arrivarono dopo la nave. Nel 1920, Unrug divenne il primo capo del nuovo Ufficio idrografico di Danzica. Nel 1925, dopo anni trascorsi a organizzare e sviluppare la flotta, fu nominato comandante della Flotta della Seconda Repubblica di Polonia. Nel 1933 fu promosso contrammiraglio.[2]
Quando la Germania attaccò la Polonia nel 1939, Unrug non era più un convertito simbolico. Era comandante in capo della Marina polacca nella fase iniziale della Seconda guerra mondiale, e un altro resoconto lo colloca in prima linea nella difesa di Hel e della costa polacca.[1][2] Quando fu catturato, divenne prigioniero di guerra dei tedeschi. I tedeschi gli fecero offerte perché cambiasse schieramento. Le rifiutò tutte.[1]
La storia della lingua nel campo di prigionia è rimasta viva perché concentra la contraddizione in una sola stanza. L’uomo che rifiutava il tedesco aveva nascita tedesca, istruzione tedesca, servizio navale tedesco e onorificenze tedesche. Ma aveva anche una lealtà polacca e una marina che aveva contribuito a mettere insieme partendo da un piroscafo acquistato, un ufficio idrografico, lo sforzo pubblico e anni di comando.[1][2]
La prigionia lo portò attraverso diversi Oflag, compreso il castello di Colditz.[1] Le vecchie conoscenze, il vecchio mondo navale e la vecchia lingua potevano ancora essergli messi davanti. La risposta di Unrug fu trattare il settembre 1939 come un confine. Da una parte stava la lingua della sua giovinezza. Dall’altra il paese invaso che aveva scelto.
Dopo la guerra, Unrug rimase in esilio, vivendo nel Regno Unito, in Marocco e in Francia. Morì in Francia nel 1973 e fu sepolto lì.[1] Nel 2018, i suoi resti e quelli di sua moglie, Zofia, furono riesumati da Montrésor e portati a Gdynia, in Polonia, per la loro sepoltura definitiva. Nello stesso anno, la Polonia lo promosse postumo a viceammiraglio.[1]
L’ufficiale che disse di aver dimenticato il tedesco finì accanto al mare polacco, restituito non come Joseph von Unruh del Brandeburgo, ma come Józef Unrug di Gdynia, vicino alla marina che aveva contribuito a far nascere.
