In un noioso incontro sociale, del tipo in cui la cortesia può indurirsi come un mobile, Fred Rogers aveva un segnale privato per sua moglie. Joanne Rogers ha detto che alzava una guancia, la guardava e sorrideva.[1]
Secondo Joanne Rogers, il signor Rogers a volte scoreggiava in pubblico per farla ridere durante feste noiose, un ridicolo piccolo abitudine che condivideva perché voleva che la gente ricordasse Fred Rogers come umano, non santo.
Joanne ha dato la storia alle persone che stavano realizzando A Beautiful Day in the Neighborhood, il film del 2019 con Tom Hanks nei panni di Fred Rogers, perché temeva che potessero levigare suo marito in qualcosa di troppo sacro da riconoscere.[1] Gli spettatori conoscevano già il cardigan, la voce calma e il conduttore di Mr. Rogers' Neighborhood che aiutava i bambini a riflettere su sentimenti, paura, immaginazione e il mondo adulto che li circonda.[1]
Nessuna di quella dolcezza era falsa. Il punto di Joanne era che era incompleta. Fred Rogers poteva essere tenero in televisione e allo stesso tempo essere il marito che notava sua moglie intrappolata in una stanza cupa e sceglieva un piccolo atto di sabotaggio corporeo come salvezza.[1]
La battuta che Joanne voleva far sentire alle persone
Nel profilo del Los Angeles Times successivamente riportato da Mental Floss, Joanne aveva 91 anni ed era schietta su ciò che la riverenza può fare a una persona dopo la morte.[1] Più Fred diventava amato, più era facile per gli estranei ridurlo a un elenco di virtù. Gentile. Paziente. Dolce. Buono. Veramente, ma non l'intero uomo.
Così ha fornito i dettagli non abbelliti. Fred amava sentirla raccontare barzellette sporche, ha detto.[1] A casa, indossava quello che lei chiamava "i pantaloni più cadenti", che Mental Floss ha descritto presumibilmente come pantaloni cadenti.[1] Non erano scandali. Erano frammenti domestici, il tipo di ricordi che sopravvivono perché qualcuno amava la persona abbastanza da notarla fuori scena.
La storia del peto funzionava per lo stesso motivo. Joanne ricordava che Fred rompeva la monotonia di un noioso incontro sociale facendo flatulenza.[1] La sua descrizione citata era precisa e coniugale: "Alzava semplicemente una guancia, mi guardava e sorrideva".[1]
Perché la storia è rimasta impressa
Fred Rogers morì nel 2003, e la cosa notevole della sua reputazione era quanto poco sporco qualcuno avesse mai trovato.[1] L'aneddoto pubblico della flatulenza ebbe successo, stranamente, perché non danneggiò quella reputazione. Le diede peso. La storia rimise un corpo dentro il simbolo.
I matrimoni lunghi spesso hanno questa architettura segreta. Due persone possono sedersi nella stessa stanza con tutti gli altri mentre privatamente occupano il proprio sistema meteorologico. Uno sguardo, una barzelletta ricordata, un sopracciglio alzato, o una guancia sollevata possono trasformare una serata intollerabile in una cospirazione di due.
L'affermazione più ampia di Joanne era semplice: Fred non era al di sopra degli altri, e gli altri erano capaci di una gentilezza simile, anche se non potevano necessariamente scoreggiare a piacere.[1] La battuta cruda rendeva più facile credere a quell'affermazione. La sua bontà non era di porcellana. Apparteneva allo stesso uomo che a casa indossava pantaloni larghi, rideva delle battute sporche di sua moglie e sorrideva in una stanza noiosa.
Questa è l'immagine che Joanne ha lasciato: il cardigan e il televisore, sì, ma anche un marito a una festa, che cattura lo sguardo di sua moglie, solleva una guancia e sorride.
