Em uma loja na Costa Leste de Maryland, uma menina escravizada chamada Araminta Ross estava parada à porta enquanto um homem tentava fugir. Um fazendeiro chamado Barrett o havia seguido até ali e ordenou que as pessoas ao redor ajudassem a amarrá-lo. Quando o homem disparou em fuga, Barrett pegou um peso de dois quilos e o arremessou. O peso errou o alvo e atingiu a menina na cabeça.[1]
Harriet Tubman viveu por décadas com “crises de sono” repentinas, dores de cabeça e visões depois de uma grave lesão na cabeça sofrida na infância. Tubman entendia essas visões como mensagens de Deus, enquanto médicos modernos argumentam que o padrão também pode se encaixar em narcolepsia pós-traumática.
Na época, a menina ainda era chamada de Minty. Ela havia nascido escravizada como Araminta Ross, provavelmente em algum momento entre 1819 e 1823.[3] Depois do golpe, sua mãe cuidou dela durante meses, e relatos posteriores descrevem uma lesão tão grave que não se sabia se ela sobreviveria. Por ser escravizada, ela não foi examinada por um médico.[1]
Ela sobreviveu, mas a lesão não terminou quando a ferida fechou. Mais tarde, Tubman passou a sofrer episódios repentinos que chamava de “crises de sono”, além de fortes dores de cabeça, uma cicatriz e uma queda na pálpebra esquerda.[1] As crises podiam dominá-la sem aviso. Um resumo histórico bastante conhecido a descreve adormecendo de repente e sendo difícil de acordar.[3]
As visões em que ela confiava
Durante esses episódios, Tubman relatava sonhos e visões vívidos, que entendia como sinais de Deus.[3] As pessoas ao seu redor também tratavam essas experiências como prova de sua devoção religiosa. Uma revisão de história médica publicada em 2023 no Journal of General Internal Medicine descreve esses ataques de sono e visões como bem documentados em relatos históricos e, em seguida, oferece uma explicação paralela moderna: hipersonia mais compatível com narcolepsia pós-traumática.[2]
A linguagem médica não pode substituir a própria compreensão religiosa que Tubman tinha de sua vida. Tampouco pode diagnosticá-la com certeza a quase dois séculos de distância. A mesma revisão observa que seus sintomas muitas vezes foram atribuídos à epilepsia do lobo temporal, enquanto seus autores argumentam que a narcolepsia pós-traumática se ajusta melhor ao padrão de ataques súbitos de sono e alucinações semelhantes a sonhos.[2] O que permanece claro nas fontes é a combinação: uma grave lesão na cabeça, crises ao longo de toda a vida e uma mulher que acreditava que Deus falava por meio daquilo que ela via.[1][3]
Em 1849, Tubman escapou da escravidão e chegou à Pensilvânia, um estado livre.[3] Então ela voltou. Repetidas vezes, retornou ao Sul para guiar familiares, amigos e outras pessoas escravizadas rumo à liberdade pela Underground Railroad. O relato da Harriet Tubman Byway citado pela Grunge atribui a ela a ajuda direta na fuga de cerca de 70 pessoas, enquanto outros resumos tradicionais apresentam números maiores para as pessoas que ela guiou ou instruiu.[1][3]
Caminhando para o Norte com um cérebro ferido
As rotas exigiam coragem e planejamento. Tubman viajava a pé, usava disfarces, dependia de caminhos secretos e casas seguras, e muitas vezes se deslocava no inverno para reduzir as chances de ser vista.[3] Segundo o relato da Byway citado pela Grunge, ela voltou ao Sul pelo menos 13 vezes, tudo isso enquanto convivia com as consequências imprevisíveis da lesão na cabeça.[1]
Sua reputação lhe rendeu o apelido de “Moisés”, um nome associado a conduzir pessoas para fora do cativeiro.[3] Durante a Guerra Civil, ela também serviu à União como enfermeira, cozinheira, batedora e espiã, e mais tarde se envolveu em causas pelo sufrágio e pelos direitos civis.[2][3] O ferimento na cabeça não criou a coragem de Harriet Tubman. Ele se tornou parte do corpo que teve de carregá-la.
A antiga afirmação pode soar simples demais se a lesão for usada para explicar toda a sua vida. A imagem mais forte é mais dura e mais humana: Tubman derrubada ainda menina por um peso de ferro, despertando por anos para visões que acreditava serem divinas e, depois, voltando às estradas escuras para conduzir outras pessoas para o Norte.
