В 1906 году Людвиг Поллак увидел в Риме мраморную руку и понял, что перед ним — недостающая часть спора, который длился уже четыре столетия. Фрагмент нашли всего в нескольких метрах от виноградника, где в 1506 году из земли извлекли скульптурную группу «Лаокоон».[1]
Скульптурную группу «Лаокоон» нашли в Риме без правой руки центральной фигуры. Микеланджело утверждал, что рука была согнута назад над плечом Лаокоона, и подлинная рука, найденная в 1906 году, оказалась удивительно близка к его версии.
14 января 1506 года рабочие, копавшие землю на винограднике на римском холме Оппий, наткнулись на мрамор неподалеку от руин, связанных с «Золотым домом» Нерона и термами Тита.[2] Когда землю расчистили, перед ними оказался не безмятежный бог и не строгий императорский портрет. Это был клубок тел и змей: троянский жрец Лаокоон и двое его сыновей, на которых напали морские змеи.[3]
Скульптура была почти в натуральную величину и более двух метров высотой, высеченная из мрамора: в центре Лаокоон извивался в мучении, а змеи обвивали тела его сыновей.[3] Ее выставили для публики в Музеях Ватикана, где она находится и сегодня.[3] У зрителей эпохи Возрождения была еще одна причина тесниться вокруг нее. С большой вероятностью это была та самая скульптура, которую с необычайным восхищением описывал Плиний Старший, приписывая ее греческим ваятелям.[3]
Недостающая конечность
Лаокоон вернулся из-под земли не целым. Его правая рука отсутствовала. Также не хватало части руки одного ребенка, правой руки другого и фрагментов змей. Старший сын был отделен от двух других фигур.[3] Для художников утраченная рука была вопросом драматургии. Восстановленная конечность определяла бы, как именно воспринимается страдание всего тела.
Рука, вытянутая наружу, делала Лаокоона более героическим — будто он все еще сопротивляется змеям и богам. Согнутая рука, заведенная назад к плечу, делала фигуру более сжатой, скованной и отчаянной. Микеланджело поддерживал второй вариант, утверждая, что утраченные правые руки изначально были согнуты назад над плечом.[3]
Другим больше нравился широкий, торжественный жест. По словам Вазари, около 1510 года Браманте, папский архитектор, устроил среди скульпторов неформальный конкурс на создание заменяющих рук для «Лаокоона».[3] Принятая реставрация отдала предпочтение вытянутой руке, устремленной вперед в героической позе.[3] Версия Микеланджело с согнутой рукой проиграла, и на протяжении столетий зрители видели древнего жреца, тянущегося не в ту сторону.
Рука возвращается
Открытие Поллака в 1906 году заставило заново пересмотреть старое решение. Мраморную руку, которую он опознал, позже признали частью античной группы, а ее тесная, согнутая поза оказалась куда ближе к предложению Микеланджело, чем вытянутый вариант, выбранный прежними реставраторами.[1]
Ватиканский рассказ придает этому фрагменту еще одну, более мрачную историю. Поллак, еврейский арт-дилер, которому приписывают опознание руки, позднее столкнулся в Риме с преследованиями фашистов и нацистов. Vatican News сообщает, что он отказался от защиты Ватикана и в итоге был депортирован и убит в Освенциме, несмотря на усилия Бартоломео Ногары, тогдашнего директора папских галерей, спасти его.[1]
Найденная рука превратила спор о реставрации во что-то более тихое и странное, чем художественная победа. Художник, проигравший ренессансный спор, прочитал древнее тело точнее победителей. Сегодня Лаокоон по-прежнему извивается под змеями в Музеях Ватикана, его правая рука отведена назад к плечу — словно сам мрамор пытается вырваться на свободу.
