В третью субботу августа в русле реки, которое обычно представляет собой песок, в Алис-Спрингс выставляют таблички «рыбалка запрещена». Затем появляются лодки без днищ: гребцы залезают внутрь, поднимают каркасы на уровень пояса — и бегут.[1]
Регата Henley-on-Todd — это шуточная лодочная гонка, которую проводят в обычно сухой реке Тодд, или Lhere Mparntwe, в Алис-Спрингс, Австралия. В 1993 году вода в реке вынудила отменить эту «сухоречную» регату, подарив ей знаменитую шутку о плохой погоде.
Трасса проходит по песчаному руслу реки Тодд — широкой сухой протоке, пересекающей город и на один день превращающейся в гоночную дорожку.[1] «Лодки» — это металлические рамы с баннерами и рекламой, сделанные так, чтобы участники могли стоять внутри и мчаться по раскалённому песку.[1] Категории заимствуют лексику настоящей гребли: яхты, каяки, четвёрки, восьмёрки, оксфордские лодки и самодельные конструкции — только движутся они не вёслами, а ногами.[3]
Название Henley-on-Todd отсылает к английской Henley Royal Regatta в Хенли-на-Темзе — знаменитому и весьма церемонному речному соревнованию.[1] Алис-Спрингс для гребли подходил куда меньше: город находится примерно в 1 500 километрах от ближайшего крупного водоёма. Но организаторы восприняли это не как проблему, а как саму суть шутки.[1]
Регата без реки
Идею в 1962 году предложил Рег Смит, работавший в Метеорологическом бюро Алис-Спрингс.[1] По фестивальным рассказам, когда кто-то спросил, будут ли участники тянуть лодки или толкать их, ответом стало простое решение: вырезать днища и нести лодки на себе.[3] За план взялся Ротари-клуб Алис-Спрингс, и первая Henley-on-Todd прошла в декабре 1962 года.[1]
Шуточная гонка превратилась в ежегодный ритуал Алис-Спрингс: обычно её проводят в августе, и она собирает большие толпы местных жителей и туристов.[1] На месте продают еду и напитки, костюмы становятся частью зрелища, а среди традиционных команд бывали пираты и викинги — удачная пара для речного русла, которое потеряло и воду, и море.[1]
Со временем программа вышла далеко за рамки людей, несущих фальшивые лодки. Участники соревнуются в корытах и человеческих «хомячьих колёсах», а среди дисциплин появлялись перекидывание песка лопатами, пляжные забеги, песчаные лыжи, перетягивание каната и Tour d Todd.[1][3] Финал, Battle of the Boats, проходит с участием переделанных грузовиков, наряженных под лодки: команды Rotary стреляют из водяных пушек, бросают мучные бомбы или палят мучными «мортирами», а зрители рискуют внезапно стать частью представления.[1][3]
Год, когда вода всё испортила
Река Тодд обычно сухая, но это всё-таки настоящая река. После сильного дождя, по одному из описаний, она может примерно за 15 минут превратиться из сухого русла в поток от берега до берега.[2] В 1993 году для самой известной в мире регаты по сухой реке случилось именно то, что было совсем не нужно: на трассе появилась вода.[1]
Организаторы отменили мероприятие на этот год — замечательно перевёрнутая судьба для лодочной гонки, чьи лодки были рассчитаны на песок.[1] Впрочем, отмена остановила не всех. Участники Alice Springs Hash House Harriers и Katherine Hash House Harriers спустили свою лодку на воду и прошли дистанцию, несмотря на протесты официальных лиц на трассе.[1] ABC сняла это на видео, и кадры показали в вечерних новостях по всей Австралии.[1]
Этот протестный заезд довёл шутку до конца без всяких объяснений. Гонка, придуманная потому, что воды не было, наконец её нашла — и бездонная лодка всё равно отправилась в путь.
В большинстве же лет Тодд возвращается к своей роли в спектакле: сухой протоке, полосе песка, месту, где таблички «рыбалка запрещена» смотрят на бегунов, несущих лодки, которым никогда и не полагалось плавать.[1]
