Ongeveer zes weken nadat het net was opgehangen, viel George Murray. Harde wind had een stalen “traveler”, een verrijdbaar hijswerktuig, tegen Murray en een andere arbeider, Ulysses Brown, op de bouwplaats van de Golden Gate Bridge geduwd. Brown bleef met een gebroken been op de brug liggen. Murray viel in het touwennet eronder, waarbij hij beide armen ernstig verwondde, en bracht daarna maanden door in een ziekenhuis om te herstellen.[1]

Joseph Strauss, hoofdingenieur van de Golden Gate Bridge, stond erop dat er tijdens de bouw een veiligheidsnet onder de brug kwam. Het net van manillatouw kostte 130.000 dollar en werd als buitensporig duur gezien, maar het ving 19 vallende arbeiders op, die bekend kwamen te staan als de “Halfway to Hell Club”.

De brug werd gebouwd van 5 januari 1933 tot 27 mei 1937 over de Golden Gate-zeestraat, met ploegen die tijdens de Grote Depressie hoog boven het water werkten.[2] Het net hing onder het gedeelte waar het wegdek werd aangelegd; daar kon een misstap, een windvlaag of een bewegend stuk staal een werkdag in een val veranderen.

Bij grote bouwprojecten uit die tijd werd een dodelijk ongeval vaak bijna als een begrotingspost beschouwd. Een gangbare vuistregel ging uit van één dode voor elke miljoen dollar die werd uitgegeven. Omdat de Golden Gate Bridge op 35 miljoen dollar werd geraamd, voorspelde die sombere rekensom 35 dode arbeiders vóór de voltooiing.[3]

Strauss weigerde dat te accepteren als de prijs van de brug. In een artikel uit 1937 in de Saturday Evening Post zei hij dat hij de dood wilde “bedriegen door elk bekend veiligheidsmiddel” in te zetten voor de arbeiders op het project.[3] Het beroemdste van die middelen was het net, een voorziening waarvan veel mensen vonden dat die te veel kostte.

Het net kostte 130.000 dollar, een bedrag dat later werd geschat op meer dan 2,7 miljoen dollar in hedendaags geld.[2] Het was gemaakt van manillatouw en gespannen onder de brugvloer, waarbij het aan beide kanten 10 voet buiten de vakwerken uitstak, zodat het ook arbeiders kon opvangen die van het staal af vielen in plaats van recht naar beneden.[2]

Voor de mannen erboven veranderde het net het gevoel van het werk. Het werk betekende nog steeds mist, wind, zware materialen, open hoogtes en gevaarlijke machines, maar de ploegen werkten niet langer alleen boven een lege afgrond. Volgens verslagen verbeterde het net het moreel en de productiviteit, omdat arbeiders zich op hoogte veiliger voelden.[2]

Strauss’ veiligheidsprogramma omvatte ook veiligheidshelmen, ademhalingshelmen, oogbescherming, huidcrèmes tegen de gure wind en veiligheidslijnen.[3] Een ander verslag vermeldt dat arbeiders “hard-boiled hats” droegen, vroege versies van moderne veiligheidshelmen.[1] Dit was tientallen jaren voordat de Occupational Safety and Health Act in 1970 werd ondertekend.[3]

Voor die tijd was de staat van dienst indrukwekkend, al bleef het project niet van tragedie gespaard. Sommige verslagen plaatsen het totale aantal doden tijdens de bouw tussen 11 en 17, terwijl andere 11 voor het hele project noemen.[2][3] In beide gevallen lag het aantal ver onder de 35 doden die volgens de oude verwachting in de bouwsector waren voorspeld.

Het zwaarste ongeval gebeurde toen een steigerplatform van vijf ton instortte en door het net heen scheurde. Bij dat ene incident kwamen tien arbeiders om het leven.[2] De ramp liet de grenzen van Strauss’ systeem zien. Een net kon een man opvangen. Het kon niet altijd een vallende massa hout en staal tegenhouden.

De 19 arbeiders die het wél opving, kwamen bekend te staan als de “Halfway to Hell Club”.[2] De naam was macaber, maar maakte het punt beter dan welke veiligheidslezing ook. Dit waren mannen die van de brug waren gevallen en het konden navertellen, dankzij datgene wat hen had opgevangen.

Strauss werd in 1870 geboren in Cincinnati, werd opgeleid als civiel ingenieur aan de University of Cincinnati en verwierf bekendheid met het ontwerp van basculebruggen voordat hij hoofdingenieur van de Golden Gate Bridge werd.[4] De officiële bruggeschiedenis beschrijft hem als de drijvende kracht achter het project: een promotor, coördinator, manager en bouwleider die samenwerkte met ingenieurs, architecten, geologen, aannemers en arbeiders om de overspanning tot stand te brengen.[5]

Hij overleed in 1938 in Los Angeles, een jaar nadat de brug was geopend.[4] Aan de kant van San Francisco staat zijn gedenkteken nog altijd dicht bij de brug. Onder de beroemde torens en kabels schuilt het stillere beeld dat het werk hielp veranderen: een net van manillatouw, gespannen onder onafgewerkt staal, wachtend op de volgende val.

Bronnen

  1. When In Your State, “The men who built the Golden Gate Bridge had a club you could only join by almost dying”
  2. Vintage News Daily, “Views of the Safety Net Used to Protect Workers During Construction of the Golden Gate Bridge in the 1930s”
  3. SelectView, “Joseph B. Strauss, an Early Safety Pioneer who Built a Bridge”
  4. Wikipedia, “Joseph Strauss (engineer)”
  5. Golden Gate Bridge, Highway and Transportation District, “Joseph Strauss”