Devair Alves Ferreira liet zijn familie later achter met een zin die bijna onmogelijk klinkt totdat je weet wat er gloeide op zijn schroothoop. Hij was verliefd geworden op de glans van de dood. Nadat kapot metaal van een verlaten radiotherapiemachine zijn schroothoop in Goiânia, Brazilië, had bereikt, merkte hij dat iets vanbinnen blauw gloeide in het donker. Vrienden en familieleden kwamen kijken. Kleine fragmenten, waarvan sommige in een officieel rapport werden beschreven als ongeveer zo groot als rijstkorrels, werden van huis tot huis doorgegeven.[1][2]
Het Goiânia-ongeluk in Brazilië begon toen schroothandelaren een verlaten medische stralingsbron demonteerden en gloeiend cesium-137 poeder doorgaven voordat iemand begreep wat het was.
Op 13 september 1987 betraden twee mannen de gedeeltelijk gesloopte kliniek waar een privé radiotherapie-instituut de machine had achtergelaten. Ze verwijderden de bronconstructie, droegen deze weg en probeerden hem uit elkaar te halen omdat het metaal er bruikbaar uitzag. De broncapsule brak. Het materiaal binnenin was cesiumchloride, een zout dat gemakkelijk kon verspreiden zodra de capsule gebroken was.[1]
Op de schroothoop deed het blauwe licht het gevaar bijna huiselijk aanvoelen. Het IAEA-rapport stelt dat verschillende mensen gefascineerd waren door de gloed, en dat bezoekers dagenlang kwamen kijken. Niemand hoefde in kernenergie, geneeskunde of natuurkunde te geloven om het poeder sociaal te maken. Het werd iets dat je na het eten aan iemand liet zien. Het werd een curiositeit die klein genoeg was om mee naar huis te nemen.
Braken en diarree bereikten de blootgestelde families voordat het stralingsalarm dat deed. De symptomen werden aanvankelijk niet herkend als stralingsblootstelling. Vijf dagen verstreken voordat een van de blootgestelde personen de ziekten in verband bracht met de bron en de restanten naar de volksgezondheidsdienst bracht. Een lokale fysicus mat vervolgens de straling, evacueerde besmette gebieden en waarschuwde de autoriteiten voor de omvang van het ongeval.[1]
Ambtenaren telden uiteindelijk een spoor dat veel groter was dan één enkele schroothoop. Het IAEA telde ongeveer 112.000 gemonitorde personen, 249 intern of extern besmette personen, vier doden en 28 personen met brandwonden door straling. Zeven woningen en andere constructies moesten worden gesloopt, grond werd verwijderd en ongeveer 3.500 kubieke meter radioactief afval werd gegenereerd.[1]
Eén doodsgeval werd het publieke gezicht van het ongeluk omdat het zo ondraaglijk gewoon was. De zesjarige Leide das Neves Ferreira hanteerde thuis besmet materiaal en stierf later aan stralingsblootstelling. In een interview uit 2012 beschreef haar moeder, Lourdes, de schuld die ze nog steeds droeg en de manier waarop de tragedie in de familie bleef voortleven lang nadat de schoonmaakwagens waren vertrokken.[2]
Een helikopter vloog laag over Goiânia nadat grondploegen al verschillende besmette plaatsen hadden gevonden. Een artikel uit 2023 in het Brazilian Journal of Radiation Sciences beschrijft hoe CNEN die radiometrische vluchten beval omdat ambtenaren weinig informatie hadden en moesten weten of het poeder zich via waterwegen of door de stad had verspreid. Het onderzoek bestreek het stedelijke gebied in twee dagen en vond besmetting beperkt tot enkele plaatsen nabij het schrootgebied, met één extra punt dat grondploegen nog niet hadden geïdentificeerd.[3]
De capsule bevond zich op een plek waar meerdere systemen tegelijkertijd waren gestopt met opletten: een medische machine zonder toezicht, een geruïneerde kliniek zonder beveiliging, een stuk metaal met schrootwaarde, en een familiekring aangetrokken tot een prachtig licht. Mensen gaven het door omdat het er wonderlijk uitzag. Het laatste beeld is een blauwe glans op een werkbank, en een rij buren die dichterbij leunen voordat iemand weet dat hij afstand moet nemen.
