Devair Alves Ferreira dejó más tarde a su familia con una frase que suena casi imposible hasta que se sabe qué brillaba en su chatarrería. Se había enamorado del brillo de la muerte. Después de que metal roto de una máquina de radioterapia abandonada llegara a su chatarrería en Goiânia, Brasil, notó que algo dentro brillaba de color azul en la oscuridad. Amigos y familiares vinieron a verlo. Pequeños fragmentos, algunos descritos en un informe oficial como del tamaño de granos de arroz, fueron pasados de casa en casa.[1][2]
El accidente de Goiânia en Brasil comenzó cuando chatarreros desmantelaron una fuente de radiación médica abandonada y se pasaron polvo de cesio-137 brillante antes de que nadie entendiera qué era.
El 13 de septiembre de 1987, dos hombres entraron en la clínica parcialmente demolida donde un instituto privado de radioterapia había dejado la máquina. Retiraron el conjunto de la fuente, se lo llevaron e intentaron desarmarlo porque el metal parecía útil. La cápsula de la fuente se rompió. El material en su interior era cloruro de cesio, una sal que podía dispersarse fácilmente una vez rota la cápsula.[1]
En la chatarrería, la luz azul hizo que el peligro se sintiera casi doméstico. El informe del OIEA dice que varias personas estaban fascinadas por el brillo, y que los visitantes acudieron durante varios días para verlo. Nadie tuvo que creer en la energía nuclear, la medicina o la física para que el polvo se volviera social. Se convirtió en algo que le mostraba a alguien después de la cena. Se convirtió en una curiosidad lo suficientemente pequeña como para llevarla a casa.
Vómitos y diarrea alcanzaron a las familias expuestas antes de que lo hiciera la alarma de radiación. Los síntomas no se reconocieron al principio como exposición a la radiación. Pasaron cinco días antes de que una de las personas expuestas conectara las enfermedades con la fuente y llevara los restos al departamento de salud pública. Un físico local midió entonces la radiación, evacuó las áreas contaminadas y alertó a las autoridades sobre la magnitud del accidente.[1]
Finalmente, los funcionarios contaron un rastro mucho más grande que una sola chatarrería. El OIEA contabilizó aproximadamente 112,000 personas monitoreadas, 249 personas contaminadas interna o externamente, cuatro muertes y 28 personas con quemaduras por radiación. Siete residencias y otras estructuras tuvieron que ser demolidas, se retiró tierra y se generaron aproximadamente 3,500 metros cúbicos de residuos radiactivos.[1]
Una muerte se convirtió en el rostro público del accidente porque fue insoportablemente ordinaria. Leide das Neves Ferreira, de seis años, manipuló material contaminado en casa y más tarde murió por exposición a la radiación. En una entrevista de 2012, su madre, Lourdes, describió la culpa que aún sentía y la forma en que la tragedia siguió viviendo dentro de la familia mucho después de que los camiones de limpieza se hubieran ido.[2]
Un helicóptero voló bajo sobre Goiânia después de que los equipos terrestres ya hubieran encontrado varios lugares contaminados. Un artículo de 2023 del Brazilian Journal of Radiation Sciences describe cómo la CNEN ordenó esos vuelos radiométricos porque los funcionarios tenían poca información y necesitaban saber si el polvo se había extendido a través de cursos de agua o por toda la ciudad. El estudio cubrió el área urbana en dos días y encontró contaminación restringida a algunos lugares cerca del área de chatarra, con un punto adicional que los equipos terrestres aún no habían identificado.[3]
La cápsula estaba donde varios sistemas habían dejado de mirar al mismo tiempo: una máquina médica sin custodia, una clínica en ruinas sin seguridad, una pieza de metal con valor de chatarra y un círculo familiar atraído por una luz hermosa. La gente se la pasaba porque parecía maravillosa. La última imagen es un brillo azul en un banco de trabajo y una fila de vecinos inclinándose más de cerca antes de que alguien sepa que debe retroceder.
