В документации компания по производству игрушек постоянно указывала на когти. Фигурки выглядели достаточно похожими на людей, чтобы стоять вертикально в руке ребенка, но у Toy Biz была более странная задача, чем продавать выдумку. Ей нужно было убедить Апелляционный суд по международной торговле США, что некоторые из ее пластиковых героев, включая персонажей Людей Икс, Человека-паука и Фантастической четверки, не представляли собой явно человеческих существ.[1]
В 2003 году Toy Biz выиграла тарифную борьбу, утверждая, что многие фигурки Marvel были игрушками, представляющими нечеловеческих существ, а не куклами, представляющими людей. Старые тарифные категории имели значение, потому что куклы могли облагаться налогом более тяжело, чем некоторые другие игрушки.
В 1994 году коробки прибыли через Сиэтл и Лос-Анджелес, упакованные фигурками на красочных картонных подложках и, в некоторых случаях, небольшим оружием или оборудованием.[1] Таможня рассматривала их как кукол, категорию для фигурок, изображающих людей, и применяла импортную пошлину в 12 процентов. Toy Biz хотела, чтобы их отнесли к другой категории: игрушкам, изображающим животных или других нечеловеческих существ, категории, облагаемой налогом в 6,8 процента.[1]
Юристы Toy Biz нацелились на одну фразу в тарифном расписании. Кукла, утверждали они, должна изображать только человека. Компания указывала на щупальца, когти, крылья и другие странные элементы анатомии супергероев, а затем просила суд рассматривать эти тела так, как это делает тарифная книга: как существ, которых нельзя аккуратно отнести к обычным людям.[1]
Судья Джудит Барзилай сравнивала блистерную упаковку с тарифным расписанием, а не с теологией комиксов. Согласно Гармонизированной тарифной системе, писала она, кукла должна четко изображать человеческое существо. Рассматриваемые фигурки не были куклами из-за нечеловеческих характеристик, которые они демонстрировали.[1]
Дело растянулось на несколько заключений до окончательного решения. Toy Biz не выигрывала по каждому персонажу каждый раз. Юридический комментарий позже отметил, что Серебряный Самурай на ранней стадии рассматривался как кукла, в то время как окончательное заключение 2003 года оставило предмет под названием Jumpsie в категории кукол.[2] Закон не столько читал лор комиксов, сколько измерял пластиковые тела по таможенной форме.
Суд также отметил, что эта борьба уже становилась музейным экспонатом. К 2002 году положения о куклах и других игрушках перешли на одинаковую беспошлинную ставку, что сделало спор по большей части ретроспективным.[1] Это помогает объяснить, почему дело продолжает распространяться в Интернете. Оно выжило не столько как налоговый прецедент, сколько как крошечный публичный документ о том, как бюрократия делает фантазию буквальной. Slate позже описал странный результат как торговую политику, лишившую Людей Икс их человечности.[3]
Взгляните на маленькие фигурки на столе, и шутка становится меньше, а не больше. Ни одному судье не нужно было верить в мутантов. Ни одному таможеннику не нужно было читать комикс. Системе нужна была только галочка в графе, и на мгновение самой дешевой графой оказалась та, что помечена как «существо».
