En una Bombay azotada por la peste, Waldemar Haffkine convirtió su vacuna en algo más arriesgado que una idea de laboratorio. Antes de pedirle a nadie más que la aceptara, él mismo se aplicó la dosis.[1]
Waldemar Haffkine, ya conocido por una vacuna contra el cólera, desarrolló una vacuna contra la peste bubónica durante la epidemia de Bombay de 1896 y la probó en sí mismo antes de utilizarla en la India.[1]
La petición llegó en plena crisis. En 1896, la peste bubónica golpeó Bombay, y el gobierno recurrió a Haffkine, un bacteriólogo formado en el Imperio ruso que más tarde había trabajado en el Instituto Pasteur de París.[1] Llegó sin ninguna garantía de que una población asustada fuera a confiar en una nueva inyección. Lo que sí tenía era un historial de poner su propio cuerpo dentro de sus experimentos.
Antes de la peste, había estado el cólera. En el Instituto Pasteur, Haffkine desarrolló una vacuna contra el cólera y luego la llevó a la India, donde la probó con éxito.[1] En la década de 1890, ese tipo de trabajo no pasaba limpiamente del laboratorio a la clínica. Una vacuna tenía que sobrevivir al laboratorio, a la epidemia y a las sospechas de las personas a las que se les pedía recibirla.
Tres meses en una ciudad con peste
El trabajo en Bombay se prolongó durante unos tres meses antes de que la preparación contra la peste estuviera lista. La presión se notó en el pequeño equipo que lo rodeaba: un asistente sufrió una crisis nerviosa y otros dos renunciaron.[1] El detalle le da al episodio una escala humana. Fuera del laboratorio, la peste avanzaba por la ciudad. Dentro, el trabajo agotaba a las personas que debían ayudar a detenerla.
Haffkine respondió con la misma prueba personal que había usado antes. Llegó a ser conocido como el primer microbiólogo en desarrollar y usar vacunas contra el cólera y la peste bubónica, y probó esas vacunas en sí mismo.[1] El gesto era científico, pero también público de una manera discreta. En una campaña de vacunación, la confianza podía empezar al ver el propio brazo del inventor.
La vacuna no hizo que la peste desapareciera. Ninguna preparación por sí sola podía lograr eso en Bombay en 1896. Pero sí dio a los trabajadores de salud pública otra herramienta en un momento en que la infección podía parecer un destino inevitable, y ayudó a vincular el nombre de Haffkine con uno de los primeros puntos de inflexión en la vacunación contra la peste.[1]
El forastero considerado indispensable
Haffkine ya había vivido entre fronteras antes de que Bombay lo llamara. Nació en una familia judía de Odesa, se formó en la Universidad Imperial de Novorossiya y más tarde pasó por Suiza y Francia antes de su trabajo en el Instituto Pasteur.[1] Para cuando entró en la emergencia de la peste en la India, su carrera había atravesado lugares que a menudo trataban la nacionalidad, la religión y el estatus como líneas rígidas.
El reconocimiento llegó rápidamente tras su labor contra la peste. En los Honores del Jubileo de Diamante de la reina Victoria de 1897, Haffkine fue nombrado Compañero de la Orden del Imperio de la India.[1] The Jewish Chronicle reparó en el simbolismo improbable del hecho, al describir a “un judío de Ucrania, formado en las escuelas de la ciencia europea”, salvando las vidas de hindúes y mahometanos y siendo condecorado por la corona británica.[1]
Joseph Lister, el cirujano cuyo nombre quedó ligado a la medicina antiséptica, llamó a Haffkine “un salvador de la humanidad”.[1] La frase es tan grandilocuente que hoy puede sentirse lejana. La imagen más nítida es más pequeña: una vacuna contra la peste tras meses de trabajo agotador, una ciudad sumida en el miedo, y Haffkine ofreciendo primero su propio brazo expuesto.[1]
