En la escuela dominical, James Earl Jones intentó leer su lección mientras los niños detrás de él se caían al suelo riendo. Años después, describió el tartamudeo como doloroso, y no estaba hablando en sentido metafórico. El dolor era una palabra atrapada en su boca mientras una sala llena de niños la esperaban.[1]
James Earl Jones, más tarde famoso como la voz de Darth Vader y Mufasa, pasó gran parte de su infancia apenas hablando debido a un severo tartamudeo. En la secundaria, un maestro lo ayudó a recuperar el habla haciéndole leer su propia poesía en voz alta.
Jones tenía cinco años cuando se mudó de Mississippi a Michigan en 1936 para vivir con sus abuelos.[1] Más tarde contó a la Academy of Achievement que, al llegar a Michigan, “Yo era un tartamudo. No podía hablar.” Su primer año de escuela se convirtió, según sus palabras, en su “primer año mudo”, y esos años mudos continuaron hasta la secundaria.[1]
La mudanza en sí quedó grabada en él. La BBC informó que cuando los familiares intentaron llevarlo a la casa de su abuela, él se aferró al coche porque, como recordó más tarde, “Era la única manera de expresar que quería estar con ellos.” El trauma, dijo, estaba ligado al tartamudeo que perduró hasta su adolescencia.[2]
La escuela hizo público el problema. Una lección leída en voz alta, una pregunta respondida, el nombre de un niño llamado desde el libro de asistencia, cada una podía convertir el habla en una prueba. Jones dijo que, al llegar a Michigan, el tartamudeo se había vuelto tan severo que dejó de hablar durante años.[1]
El maestro que escuchó el poema
En la secundaria, un maestro notó que Jones escribía poesía. En lugar de dejar los poemas seguros en la página, el maestro lo animó a ponerse de pie en clase y leer su propio trabajo en voz alta.[2]
Las palabras se comportaban de manera diferente cuando eran suyas y cuando las tenía en la memoria. Jones descubrió que su tartamudeo disminuía cuando hablaba texto memorizado.[2] El regreso de su voz no fue repentino ni sencillo. Llegó a través del ritmo, la repetición y la peculiar seguridad de palabras ya conocidas antes de tener que ser pronunciadas.
Después de eso, Jones comenzó a participar en debates y concursos de oratoria.[2] El detalle puede parecer imposible si la historia comienza con Darth Vader, el casco negro, la respiración mecánica y una voz tan controlada que parecía provenir de las paredes. El camino hacia ese sonido pasó primero por un aula, con un adolescente leyendo poemas línea por línea.
Jones no se describió a sí mismo como curado. “Todavía soy un tartamudo,” dijo en 1996. Explicó que las personas que tartamudean a menudo aprenden a sortear los sonidos difíciles, buscando palabras en las que no tropiecen, palabras que comienzan con una consonante más segura.[1] Su voz se hizo famosa, pero también fue gestionada, moldeada y practicada.
Del silencio al cine
Jones estudió en la Universidad de Michigan, sirvió en el Ejército de EE. UU., y luego se dedicó a la actuación en Nueva York.[3] En el escenario y la pantalla, su voz se convirtió en una de las más reconocibles de la cultura estadounidense. Prestó su voz a Darth Vader en la trilogía original de Star Wars, dio voz a Mufasa en Disney’s El Rey León, y pronunció la grave y concisa frase de CNN “Esto es CNN.”[1][2]
Sus honores finalmente incluyeron premios Tony, premios Emmy, un Grammy y un Oscar honorario por su trayectoria en 2011.[3][1] El registro público puede hacer que esa carrera parezca inevitable, una gran voz encontrando su escenario adecuado. El hecho más extraño es que la voz primero tuvo que ser incitada a volver a su uso cotidiano.
Detrás del mando de Darth Vader y la calidez de Mufasa hay una escena más pequeña: un estudiante de secundaria con poemas en las manos, un profesor que le pide que lea, y una sala lo suficientemente silenciosa para que las primeras palabras se escuchen.
