В воскресной школе Джеймс Эрл Джонс пытался читать свой урок, пока дети позади него падали на пол от смеха. Спустя годы он назвал заикание болезненным, и он не говорил в переносном смысле. Боль была словом, застрявшим у него во рту, пока комната, полная детей, ждала его.[1]
Джеймс Эрл Джонс, позже известный как голос Дарта Вейдера и Муфасы, провёл большую часть своего детства почти не говоря из‑за тяжёлого заикания. В старшей школе учитель помог ему вернуть речь, заставив его вслух читать собственные стихи.
Джонсу было пять лет, когда в 1936 году он переехал из Миссисипи в Мичиган, чтобы жить с бабушкой и дедушкой.[1] Позднее он рассказал Академии Достижений, что к моменту прибытия в Мичиган «я был заикающимся. Я не мог говорить». Его первый школьный год стал, по его словам, «первым годом молчания», и эти годы молчания продолжались до старшей школы.[1]
Сам переезд запомнился ему. BBC сообщила, что когда родственники пытались отвезти его к бабушке, он цеплялся за машину, потому что, как он позже вспоминал, «это был единственный способ выразить, что я хочу быть с ними». Травма, по его словам, была связана с заиканием, которое продолжалось до подросткового возраста.[2]
Школа сделала проблему публичной. Урок, прочитанный вслух, ответ на вопрос, имя ребёнка, названное из журнала, каждый мог превратить речь в испытание. Джонс сказал, что к моменту прибытия в Мичиган заикание стало настолько сильным, что он перестал говорить на несколько лет.[1]
Учитель, который услышал стих
В старшей школе один учитель заметил, что Джонс пишет стихи. Вместо того чтобы оставлять стихи безопасно на странице, учитель поощрял его встать перед классом и вслух читать собственные произведения.[2]
Слова вели себя иначе, когда они были его, и когда они находились в памяти. Джонс обнаружил, что его заикание ослабевало, когда он произносил выученный наизусть текст.[2] Возвращение голоса не было внезапным или простым. Оно пришло через ритм, повторение и особую безопасность слов, уже известных до того, как их пришлось произнести.
После этого Джонс начал участвовать в дебатах и конкурсах ораторского искусства.[2] Деталь может показаться невозможной, если история начинается с Дарта Вейдера, чёрного шлема, механического дыхания и голоса, настолько контролируемого, что казалось, он исходит со стен. Путь к этому звуку прошёл сначала через классную комнату, где подросток читал стихи строка за строкой.
Джонс не описывал себя как излечённого. «Я всё ещё заикаюсь», — сказал он в 1996 году. Он объяснил, что люди, которые заикаются, часто учатся обходить трудные звуки, подбирая слова, на которых они не споткнутся, слова, начинающиеся более безопасным согласным.[1] Его голос стал знаменитым, но он также был управляемым, сформированным и отрепетированным.
От тишины к кино
Джонс учился в Университете Мичигана, служил в армии США и позже занялся актёрской карьерой в Нью‑Йорке.[3] На сцене и экране его голос стал одним из самых узнаваемых в американской культуре. Он озвучил Дарта Вейдера в оригинальной трилогии Star Wars, озвучил Муфасу в диснеевском The Lion King и произнёс тяжёлое, отрывистое «Это CNN».[1][2]
В конце концов его награды включали премии «Тони», премии «Эмми», «Грэмми» и почётный «Оскар» за пожизненные достижения в 2011 году.[3][1] Публичные записи могут создавать впечатление, что такая карьера была неизбежна, великий голос нашёл свою истинную сцену. Странный факт в том, что голос сначала пришлось вернуть к обычному использованию.
За командой Дарта Вейдера и теплом Муфасы скрывается более скромная сцена: старшеклассник с поэмами в руках, учитель, просящий его прочитать, и комната, достаточно тихая, чтобы первые слова прозвучали.
