Op een koude, droge dinsdag in december 1940 reisde Rita Levi-Montalcini zo’n 130 kilometer van Turijn naar Milaan om een microscoop te kopen. Toen ze terugkwam met een doos ter grootte van een cake, hielden twee politieagenten haar tegen op het station van Turijn. Door de rantsoenering in oorlogstijd was panettone een verboden verleiding geworden. Ze openden de doos en vonden geen cake, maar alleen het instrument dat ze nodig had om door te kunnen werken.[3]
Rita Levi-Montalcini verloor haar universitaire functie in de anatomie door de anti-Joodse wetten die Italië in 1938 invoerde. Daarna bouwde ze een klein laboratorium in haar slaapkamer en bestudeerde ze zenuwvezels in kippenembryo’s. Dat geïmproviseerde onderzoek in oorlogstijd droeg bij aan de ontdekking van de zenuwgroeifactor, het werk waarvoor ze in 1986 een deel van de Nobelprijs kreeg.
Levi-Montalcini was 31 toen ze die microscoop mee naar huis nam. Ze had geneeskunde gestudeerd aan de Universiteit van Turijn, waar neurohistoloog Giuseppe Levi haar liet kennismaken met het zenuwstelsel in ontwikkeling.[4] Nadat ze in 1936 haar artsendiploma had behaald, bleef ze aan als zijn assistent op de afdeling anatomie. Daar werkte ze met embryonaal weefsel en met de vraag hoe een zenuwstelsel vorm krijgt.[2]
In 1938 sloten de rassenwetten van Benito Mussolini Joden uit van academische en professionele functies, en Levi-Montalcini verloor haar assistentschap.[2] Ze was niet Joods-religieus opgevoed, maar haar Joodse afkomst was in het fascistische Italië zichtbaar genoeg om een einde te maken aan haar formele universitaire werk.[3] In 1939 vertrok ze naar België, waar ze onderzoek bleef doen naar bevruchte kippeneieren en gewervelde embryo’s. Na het uitbreken van de oorlog, toen Europa steeds gevaarlijker werd, keerde ze terug naar Italië.[3]
Een laboratorium klein genoeg om te verbergen
Terug in Turijn trok ze in bij haar moeder, haar tweelingzus Paola en haar broer Gino, in het huis waar ze was opgegroeid.[3] Het appartement was ruim, maar de wereld daarbuiten werd steeds kleiner. Anti-Joodse beperkingen beknotten werk, onderwijs en eigendomsrechten.[3] Binnen maakte Levi-Montalcini van haar slaapkamer een laboratorium, later in een wetenschappelijke review omschreven als “een minuscuul laboratorium, niet anders dan een kloostercel.”[5]
Kippenembryo’s, objectglaasjes en de nieuwe microscoop werden de uitrusting van haar verzet. Levi-Montalcini bestudeerde de groei van zenuwvezels in kippenembryo’s en gebruikte haar thuislaboratorium om experimenten voort te zetten die het officiële beleid had proberen te stoppen.[2] Wanneer er bommen vielen, schuilden zij en haar familie in de kelder onder hun gebouw, en vaak nam ze haar microscoop en objectglaasjes mee.[3]
In september 1943, nadat Duitse troepen Italië waren binnengevallen, vluchtte het gezin zuidwaarts naar Florence.[2] Ook onderduiken maakte geen einde aan haar werk. Levi-Montalcini richtte opnieuw een laboratorium in, dit keer in een hoek van een gedeelde woonruimte, en zette haar embryologisch onderzoek voort onder benauwde, tijdelijke omstandigheden.[2] Nadat Florence in augustus 1944 was bevrijd, meldde ze zich als vrijwilliger bij de geallieerde gezondheidsdienst.[2]
In 1945 was het gezin terug in Turijn.[2] Het jaar daarop kreeg Levi-Montalcini een uitnodiging om een semester onderzoek te doen aan Washington University in St. Louis, samen met Viktor Hamburger.[2] Ze reproduceerde de resultaten van haar experimenten thuis, en Hamburger bood haar een positie als research associate aan.[2] Ze bleef 30 jaar aan Washington University verbonden.[2]
Het slaapkamerwerk dat bleef doorgroeien
In 1952 isoleerde Levi-Montalcini de zenuwgroeifactor, of NGF, na observaties van bepaalde kankergezwellen die een ongewoon snelle groei van zenuwcellen veroorzaakten.[2] Latere samenwerkingen met Hamburger en Stanley Cohen hielpen die onderzoekslijn uit te bouwen tot een belangrijke ontdekking in de moderne neurobiologie.[5] In 1986 deelden Levi-Montalcini en Cohen de Nobelprijs voor Fysiologie of Geneeskunde voor de ontdekking van NGF.[1]
Later werd ze in Italië senator voor het leven, van 2001 tot aan haar dood in Rome in 2012.[1] Ze was ook de eerste Nobelprijswinnaar die 100 werd, een verjaardag die in 2009 werd gevierd in het stadhuis van Rome.[1] Toch is het scherpste beeld kleiner dan welke ceremonie ook: een vrouw op een treinstation, met in haar handen een doos ter grootte van een cake, met daarin een microscoop.
